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TESTIMONIO DE LAS ERRA 'S JONGESiOK

QUE SE PONEN ii •; •aiNCIJ'i^

DE LA PRIMERA EDICIÓN DE EL QuiJOTE HECHA EN í.TaDRTL

(1605) POR EL IMPRESOR JUAN DE LA OUEST-

T

TASA.

Yo Juan Gallo de Andrada, Escribano de Cámara del

Rey nuestro Señor, de los que residen en su Consejo, certi-

fico j doy fe, que, habiéndose visto por los Señores de él un
libro intitulado: El Ingenioso Hidalgo de la Mancha, com-
puesto por Miguel de Cervantes Saavedra, tasaron cada plie-

go del dicho libro á tres maravedís y medio, el cual tiene

ochenta y tres pliegos, que al dicho precio monta el dicho

libro doscientos y noventa maravedís y medio, en C[ue se ha
de vender en papel, y dieron licencia para que á este precio

se pueda vender. Y mandaron C|ue esta tasa se ponga al

principio del dicho libro, y no se pueda vender sin ella. Y
para que de ello conste, di la presente en Yalladolid á veinte

dias del mes de Diciembre de mil y seiscientos y cuatro

años.

—

Juan Gallo de Andrada.

TESTIMONIO DE LAS ERRATAS.

Este libro no tiene cosa digna que no corresponda á su

original: en testimonio de lo haber correcto, di esta fe. En el

colegio de la Madre de Dios de los Teólogos de la Universi-

dad de Alcalá, en primero de Diciembre de 1604 años.

—

El
Licenciado Francisco Murcia de la Llana.



CONCESIÓN REAL.

EL REY. Por quanto por parte de vos, Miguel de Cer-

vantes, nos fué fecha relación, que habiades compuesto un
libro, intitulado El ingenioso Hidalgo de la MoMcha, el qual
os había costado mucho trabajo, y era muy útil y provecho-
so, nos pedistes y suplicastes os mandásemos dar licencia y
facultad para le poder imprimir, y privilegio por el tiempo
que fuésemos servidos, ó como la nuestra merced fuese. Lo
qual visto por los del nuestro Consejo, por quanto en el di-

cho libro se hicieron las diligencias que la premática últi-

mamente por Nos fecha sobre la impresión de los libros dis-

pone, fué acordado que debíamos mandar dar esta nuestra

Cédula para vos en la dicha razón, y Nos tuvímoslo por bien.

Por la qual, por os hacer bien y merced, os damos licencia y
facultad para que vos, ó la persona que vuestro poder hu-
biere, y no otra alguna, podáis imprimir el dicho libro, inti-

tulado: Elingenioso Hidalgo de la Mancha, que de suso (1) se

hace mención, en todos estos nuestros Reynos de Castilla por
tiempo y espacio de diez años, que corran y se cuenten des-

de el dicho dia de la data desta nuestra Cédula, so pena que
la persona ó personas que sin tener vuestro poder lo impri-

miere ó vendiere, ó hiciere imprimir, ó vender, por el mes-
mo caso pierda la impresión que hiciere, con los moldes y
aparejos della, y mas incurra en pena de cincuenta mil ma-
ravedís cada vez que lo contrario hiciere. La qual dicha pena
sea la tercia parte para la persona que lo acusare, y la otra

tercia parte para nuestra Cámara, y la otra tercia parte

para el Juez que lo sentenciare. Con tanto, que todas las ve-

ces que hubiéredes de hacer imprimir el dicho libro, durante

el tiempo de los dichos diez años, le traygais al nuestro Con-
sejo, juntamente con el original que en él fué visto, que va
rubricado cada plana y firmado al fin del, de Juan Gallo de

Andrada nuestro Escribano de Cámara de los que en él re-

siden, para saber si la dicha impresión está conforme al ori-

ginal, ó traygais fe en pública forma, de como por Corrector

nombrado por nuestro mandado se vio y corrigió la dicha

impresión por el original, y se imprimió conforme á él, y
quedan impresas las erratas por él apuntadas para cada un

(1) De que se hace mención más arriba.
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libro de los que asi fueren impres
cío que por cada volumen hubiere i

al impresor que así imprimiere el :

,

principio, ni el primer pliego dé n^ entr'

solo libro con el original al auto: '...,.„..

imprimiere, ni otro alguno para
cion j tasa, hasta que antes y prit

regido y tasado por los del núes
cho, y no de otra manera, pueda i i

;

y primer pliego, y sucesivamente

y la aprobación, tasa y erratas, s

en las penas contenidas en las leyes y premáticas c

nuestros Eeynos. Y mandamos á los del nuestro Coi

á otras qualesquier justicias de ellos, guarden y c

esta nuestra Cédula y lo en ella contenido. Fecha en .

dolid á veinte y seis días del mes de Setiembre de mil
cientos y quatro años.—YO EL EEY.—Por mandado del

Rey nuestro Señor, Juan de Amezqueta. (1)

(1) Hemos copiado estos documentos por mera curiosidad, y
para reproducir en todo fielmente la edición príncipe de El Quijote;

pues ciertamente no son dignos de ser reproducidos trabajos tan
pesados é impertinentes como los anteriores, que bien alas claras

manifiestan la petulancia y pobreza de luces de quienes los inspira-

ron ó escribieron, por más que en este linaje de escritos fuese eso
lo usual y corriente en aquellos tiempos.



ADVERTENCIA.

Para esta edición de El Quijote nos valemos del texto más
genuino y auténtico, de la edición príncipe, que vio la luz en los

primeros meses de 1605 en Madrid, hecha por el impresor Juan

de la Cuesta. Las otras dos ediciones, que en el mismo año de 1605

y en 1608, hizo el citado impresor, tienen muchos más defectos

que la primera; faltando á ésta sólo algunos párrafos, que es lo

único que debe de aceptarse en las sucesivas. La Real Academia

ha admitido en sus ediciones la mayor parte de esos defectos ó

variantes introducidos caprichosamente por aquel impresor ma-

drileño ó por sus cajistas, y además las modificaciones hechas

por otros correctores de El Quijote: esas modificaciones y esas

arbitrarias variantes, á la Academia deben ser atribuidas, y á ella

sola las atribuimos, porque ella sola es la responsable ante la

crítica imparcial; pues sin haber sido aceptadas por el referido

Cuerpo literario tan caprichosas variantes é inútiles alteraciones,

no hubieran obtenido de seguro la sanción y autoridad que hoy

quiere dárselas.

Restablecer, pues, la pureza primitiva del texto, cuidar esme-

radamente de conservarlo, rechazar las más de las variantes acep-

tadas por la Academia, y por ella sancionadas y legalizadas, como

las muchas innecesarias que han propuesto algunos críticos mo-

dernos, y hacer solamente aquellas modificaciones que sean in-

dispensables: tales son nuestros propósitos y deseos. Creemos pro-

ceder así más acertadamente que, quienes llevados de una bon-

dadosa intención sin duda, pero con demasiada sutileza, adulteran

el texto más genuino de la mejor obra de nuestra literatura con

variantes tan numerosas como poco precisas.

Muchas palabras del texto primitivo se verán en esta edición

escritas como hoy se pronuncian y leen. Por ejemplo, decimos:

trajo, por trujo; hubiereis, por hubiéredes; escribir, por escrebir;

prisa, por priesa; oirle, por oille; leerle, por leelle; mismos, por

mesmos; recibir, por recebir; de ellas, por dellas; y otras muchas

palabras anticuadas que por evitar prolijidad no citamos. Licencia

es esta que, sin perjudicar en nada al texto, le hace más compren-

sible y llano para la generalidad de los lectores.



DBDICATOKL

AL DUQUE DE BÉJAR, MARQUÉS DE GIBUAI.'JION

CONDE DE BENALCÁZAR Y BAÑARES, VIZCONDE D " 'I

ALCOCER, SEÑOR DE LAS VILLAS DE CAPILLA, CURIE

Enfe del buen acogimiento y honra que hace - i....-/'ra ExceU-

cía á toda suerte de libros^ como Príncipe tan inc i favor&ce.r

las buenas artes, mayormente las que por su noble --^.^

servicio y granjerias del vulgo, he determinado c

Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, a

simo nombre de Vuestra Excelencia, á quien, con

debo á tanta grandeza, suplico le reciba agradal *-

teccion, para que, á su sombra, aunque desnudo

ornamento de elegancia y erudición, de que sueíe¿i a^uh^r vestidas

las obras que se comp>onen en las cásasele los hombres que saben, ose

parecer seguramente en el juicio de algunos, que, conteniéndose (2)

en los límites de su ignorancia, suelen condenar con más rigor y

menos justicia los trabajos ajenos: que poniendo los ojos la pruden-

cia de Vuestra Excelencia en mi buen deseo, jio que no desdeñará la

cortedad de tan humilde servicio.

Miguel de Cervantes Saavedra.

(1) ¡Qué modelo más acabado de dedicatorias esta bella epís-

tola de Cervantes! ¡Qué nobleza de sentimientos demuestra! ¡Qué
raudal de gratitud no abrigaba aquel corazón! ¡Qué delicadeza en
el elogio y qué hermosura en la frase! Para ser todo admirable

en El Quijote, hay que empezar admir¿mdole desde la primera lí-

nea del libro. ¡Esta gloria está sólo reservada á los talentos pri-

vilegiados!

(2) La primera edición suprime la negación que en casi to-

das las ediciones hay delante del gerundio conteniéndose. Nos-
otros creemos may conveniente el suprimirla también; pues así

queda más claro y más lógico el período, por más que el Sr. Hart-

zenbusch diga que es necesario ese adverbio de negación.

Cervantes quiso decir que, sólo aquellos que por su limitada

comprensión no podían salir de los límites de su ignorancia, se

conservaban en ellos, y daban sus fallos desde el trípode de su

presunción, eran los que con manifiesta injusticia censuraban y
condenaban los ajenos trabajos.



1



PROLOGU.

Desocupado lector: sin juramento me podrás creer, que

quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fu; :*:-

el más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudier-

imaginarse. Pero no he podido yo contravenir al orden de
naturaleza, (1) que en ella cada cosa engendra su semejante.

Y así ¿qué |)odrá (2) engendrar el estéril y mal cultivado in-

genio mió, sino la historia de un hijo seco, avellanado, anto-

jadizo, y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados
de otro alguno; bien como quien se engendró en una cárcel,

donde toda incomodidad tiene su asiento, y donde todo tris-

te ruido hace su habitación? El sosiego, el lugar apacible, la

amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el mur-
murar de las fuentes, la quietud del espíritu, son grande
parte para que las Musas más estériles se muestren fecun-

das, y ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla

y de contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin

gracia alguna, y el amor que le tiene, le pone una venda en
los ojos para que no^ea sus faltas; antes las juzga por dis-

creciones y lindezas, y las cuenta á sus amigos por agude-
zas y donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy pa-

drastro de D. Quijote, no quiero irme con la corriente del

uso, ni suplicarte casi con las lágrimas en los ojos, como
otros hacen, lector carísimo, que perdones, ó disimules las

faltas que en este mi hijo vieres: pues ni eres su pariente,

ni su amigo, y tienes tu aima en tu cuerpo, y tu libre albe-

drío, como el más pintado, y estás en tu casa, donde eres se-

ñor de ella, como el Rey de sus alcabalas, y sabes lo que co-

munmente se dice, que debajo de mi manto al Eey mato.
Todo lo cual te exenta y hace libre de todo respeto y obliga-

(1) Las ediciones de la Academia, y casi todas, escriben: «el

orden de naturaleza.» Nosotros ponemos «al orden de naturale-
za,)) porque así dice en la edición príncipe de El Quijote, y por-
que es forma sintáxica más admitida.

(2) Así dice la edición príncipe, y creemos que está muy bien.
No habia necesidad de haber alterado el texto en las sucesivas, y
menos de que hubiese legitimado la alteración la Real Academia.
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cion, y asi puedes decir de la historia todo aquello que te

pareciere^ sin temor que te calumnien por el mal, ni te pre-

mien por el bien que dijeres de ella.

Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato de
prólogo, ni de la innumerabilidad y catálogo de los acos-

tumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de
los libros suelen ponerse. Porque te sé decir, que aunque
me costó algún trabajo componerla, ninguno tuve por ma-
yor que hacer esta prefación que vas leyendo. Muchas ve-

ces tomé la pluma para, escribirla, y muchas la dejé, por no
saber lo que escribiria; y estando aún suspenso, (1) con el

j)apel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la

mano en la mejilla, pensando lo que diria, entró á deshora

un amigo mió, gracioso y bien entendido, el cual, viéndome
tan imaginativo, me ])raguntó la causa, y no encubriéndosela

yo, le dije que pensaba en el prólogo que habia de hacer á

la historia de i3on Quijote, y que me tenia de suerte, que
ni queria hacerlo, ni menos sacar á luz las hazañas de tan

noble caballero. Porque ¿cómo queréis vos que no me tenga
confuso, el qué dirá el antiguo legislador que llaman vulgo,

cuando vea que al cabo de tantos años como há que duermo
en el silencio del olvido, salgo ahora con todos mis años á

cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de in-

vención, menguada de estilo, pobre de conceptos, y falta de
toda erudición y doctrina, sin acotaciones en las márgenes,

y sm anotaciones en el fín del libro, coito veo que están otros

libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sen-

tencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva de filó-

sofos, que admiran á los leyentes, y tienen á sus autores por

hombres leidos, eruditos y elocuentes? ¡Pues qué cuando
citan la Divina Escritura! No dirán sino que son unos San-

tos Tomases y otios Doctores de la Iglesia, guardando en
esto un decoro tan ingenioso, que en un renglón han pintado

un enamorado distraído y en otro hacen un sermoncico cris-

tiano, que es un contento y un regalo oirle ó leerle. De todo

esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo que acotaren el

I

(1) Todas las ediciones que hemos repasado dicen: «cuna

suspenso;)) pero es manifiesta errata de caja, y que debiera ha-
berse corregido. Desde luego se comprende que Cervantes lo que
escribió fué que, estando todavía en la suspensión que le causaba
el comenzar á escribir la Historia del Ingenioso Manchego, llegó

un amigo que le dio ánimo y lo sacó de sus cuitas y vacilaciones.

De este modo el período queda claro: del otro, no tenia explica-

ción tan plausible.



margen, ni que anotar en el fin, ni ménoB sé qué autores sigo

en él, para ponerlos al principio, como hacen todos, por las

letras del ABO, comenzando en Aristóteles y acabando en
Xenofonte y en Zoylo, ó Zeuxis, aunque fué maldiciente el

uno y pintor el otro. También ha de carecer mi libro de so-

netos al principio, á lo menos de sonetos cuyos autores sean

Duques, Marqueses, Condes, Obispos, Damas, ó Poetas cele-

bérrimos. Aunque si yo los pidiese á dos ó tres oficiales ami-

gos, yo sé que me los darían, y tales que no les igualasen los

de aquellos que tienen más nombre en nuestra España.
En fin, señor y amigo mió, proseguí, yo determino que

el señor Don Quijote se quede sepultado en sus archivos en
la Mancha hasta que el Cielo depare quien le adorne de tan-

tas cosas como le faltan, porque yo me hallo incapaz de re-

mediarlas por mi insuficiencia y pocas letras, y porque natu-

ralmente soy poltrón y perezoso de andarme buscando auto-

res, que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aquí nace
la suspensión y elevamiento, amigo, (1) en que me hallasteis:

bastante causa para ponerme en ella la que de mí habéis

oído. Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la

frente, y disparando en una larga risa (2; me dijo: por Dios,

hermano, que ahora me acabo de desengañar de un engaño
en que he estado todo el mucho tiempo que há que os co-

nozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y pru-

dente en todas vuestras acciones. Pero ahora veo, que estáis

tan lejos de serlo, como lo está el Cielo de la tierra.

¿Como que es posible que cosas de tan poco momento y
tan fáciles de remediar, puedan tener fuerza de suspender y
absortar un ingenio tan maduro como el vuestro, y tan he-

cho á romper y atropellar por otras dificultades mayores? A
la fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pe-

reza y penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad lo que
digo? Puesestadme atento, y veréis como en un abrir y cer-

rar de ojos confundo todas vuestras dificultades, y remedio
todas las faltas que decís que os suspenden y acobardan,
para dejar de sacar á la luz del mundo la historia de vuestro

famoso Don Quijote, luz y espejo de toda la caballería an-

dante. Decid, le repliqué yo, oyendo lo C|ue me decía, ¿de

(1) Esta palabra está suprimida en casi todas las ediciones.
No sabemos por qué, cuando Cervantes la puso en la primera
edición, y cuando como todo lo suyo es un giro muy elegante de
lenguaje.

(2) ((Y disparando en una carga de risa» dice la primera
edición de 1605.
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qué modo pensáis llenar el vacío de mi temor, y reducir á
claridad el caos de mi confusión? A lo cual él dijo: lo pri-

mero en que reparáis de los sonetos, epigramas, ó elogios

que os faltan para el principio, y que sean de personajes
graves y de título, se puede remediar, con que vos mismo
toméis algún trabajo en hacerlos, y después los podéis bau-
tizar y poner el nombre que quisiereis, ahijándolos al Preste
Juan de las Indias, ó al Emperador de Trapisonda, de quien
yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas: y cuando
no lo hayan sido, y hubiere algunos pedantes y bachilleres

que por detrás os muerdan y murmuren de esta verdad, no
se os dé dos maravedís, porque ya que os averigüen la men-
tira, no os han de cortar la mano con que la escribisteis.

En lo de citar en las márgenes los libros y autores, de
donde sacareis las sentencias y dichos que pusiereis en vues-

tra historia, no hay más sino hacer de manera que vengan á
pelo algunas sentencias ó latines que vos sepáis de memoria,
ó alo menos que os cuesten poco trabajo el buscarlos, como
será poner, tratando de libertad y cautiverio

:

Non teñe pro tota libertas venditur auro.

Y luego en el margen citar á Horacio, ó á quien lo dijo.

Si tratareis del poder de la muerte, acudid luego con:

Paluda mors ctquo pulsat pede
Pauperum tatemas, regumque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al

enemigo, entraros luego al punto por la Escritura divina,

que lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir las

palabras por lo menos del mismo Dios: Ego autem dico vohis,

diligite inimicos vestros. Si tratareis de malos pensamientos,
acudid con el Evangelio: De corde exeunt cogitationes malee.

Si de la instabilidad de los amigos, ahí está Catón que os

dará su dístico:

Doñee erisfelix, multas numerahis amicos.

Témpora sifueriiit nuhila, solus eris. (1)

(1) Cleinencin y otros comentaristas han tratado de hacer
notar las inexactitudes en que incurrió Cervantes al hacer las

anteriores citas latinas, y otras muchas que se mientan en el

cuerpo de la obra. Pero la verdad es que hoy la crítica acomoda-
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Y con estos latínicos y otros tales os tendrán siquiera

por Gramático, que el serlo no es de poca honra y provecho
el dia de hoy. En lo que toca al poner anotaciones al fin del

libro, seguramente lo podéis hacer de esta manera. Si nom-
bráis algún gigante en vuestro libro, haced que sea el gi-

gante Grolías, y con solo esto, que os costará casi nada, tenéis

una grande anotación, pues podéis poner: El gigante Golías,

ó Goliat, fué un filisteo, á quien el pastor David mató de una
gran pedrada en el valle de TereMnto, según se cuenta en el li-

bro de los Reges, en el capitulo que vos hallareis que se escribe.

Tras esto, para mostraros hombre erudito en letras hu-
manas, y cosmógrafo, haced de modo como en vuestra his-

toria se nombre el rio Tajo, y vereisos luego con otra famosa
anotación, poniendo: Ulrio Tajo fué asi dicho por un Reg de

las Españas: tiene su nacimierito en tal lugar g muere en el

mar Océano, besando los muros de la famosa ciudad de Lis-

boa, g es opinión que tiene las arenas de oro, etc. Si tratareis de
ladrones, yo os diré la historia de Caco, que la sé de coro. Si

de mujeres rameras, ahí está el obispo de Mondoñedo que
os prestará á Lamia, Layda y Flora, cuya anotación os dará
gran crédito. Si de crueles, Ovidio os entregará á Medea. Si

de encantadoras y hechiceras, Homero tiene á Calipso, y Vir-

ticia y estrecha de esos rígidos Aristarcos no tiene aprecio algu-

no entre los cervantistas más acreditados. Cervantes no hacia
citas falsas por ignorancia ó por descuido, sino porque precisa-

mente tenia que efectuarlo así para ridiculizar lo que se liabia pro-

puesto: la comezón de hacer citas latinas ó griegas, falsas ó ver-

daderas, sobre cualquier tema y cualquier asunto, aun por los in-

genios más privilegiados.

El Dr. Thebussem, primer admirador de Cervantes en nuestro
siglo, lo ha dicho así terminantemente en la Crónica de los Cer-
vantistas.

Hé aquí sus palabras:

ccNo es desgracia, ni negligencia, ni falta de puntualidad como
candidamente opinan algunos comentaristas el equivocar y trun-

car las citas; es intencionada burla y rechifla de Cervantes á la

indigesta erudición de los libros de su época, en los cuales las

sentencias ó latines que el autor sabia de memoria, ó le costaba
poco trabajo buscar, se citaban de manera que viniesen á pelo.»

Ténganlo así presente los que creen hacer un gran cargo á
Cervantes por haber hecho intencionadamente citas falsas en la-

tín. Los que tal han dicho, no han comprendido ni comprenden
el espíritu de las obras de Cervantes, donde éste ataca todos los

defectos y todas las vanidades y extravagancias de su época con
aquel fino y delicado gusto y perfección con que al Cielo plugo
dotarle.
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g'ilio á Circe. Si de capitanes valerosos, el mismo Julio César
os prestará á sí mismo en sus Comentarios, j Plutarco os

dará mil Alejandros. 8i tratareis de amores, con dos onzas
que sepáis de la lengua toscana, topareis con León Hebreo
que os hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tier-

ras extrañas, en vuestra casa tenéis á Fonseca Del amor de
Dios, donde se cifra todo lo que vos y el más ingenioso acer-

tare á desear en tal materia. En resolución, no hay más sino

que vos 23rocureis nombrar estos nombres, ó tocar estas his-

torias en la vuestra, que aquí he dicho, y dejadme á mí el

cargo de poner las anotaciones y acotaciones; que yo os voto

á tal de llenaros las márgenes, y de gastar cuatro pliegos en
el fin del libro.

Vengamos ahora á la citación de los autores, que los

otros libros tienen, que en el vuestro os faltan. El remedio
que esto tiene es muy fácil, ¡morque no habéis de hacer otra

cosa, que buscar un libro que los acote todos desde la A has-

ta la Z, como vos decís. Pues ese mismo abecedario pondréis

vos en vuestro libro; que puesto que á la clara se vea la

mentira, por la poca necesidad que vos teníais de aprove-

charos de ellos, no importa nada; y quizá alguno habrá tac

simple, que crea que de todos os habéis aprovechado en la

simple y sencilla historia vuestra. Y cuando no sirva de
otra cosa, por lo menos servirá aquel largo catálogo de auto-

res, á dar de improviso autoridad al libro. Y más, que no ha-

brá quien se ponga á averiguar, si los seguísteis, ó no los se-

guísteis, no yéndole nada en ello. Cuanto más que, si bien

caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de
ninguna cosa de aquellas que vos decís que le falta, porque
todo él es una invectiva contra los libros de caballerías, de

quien nunca se acordó Aristóteles, ni dijo nada San Basi-

lio, ni alcanzó Cicerón: ni caen debajo de la cuenta de sus

fabulosos disparates las puntualidades de la verdad, ni las

observaciones de la astrología: ni le son de importancia las

medidas geométricas, ni la confutación de los argumentos de

quien se sirve la retórica: ni tiene para qué predicar á nin-

guno, mezclando lo humano con lo divino, que es un género

de mezcla de quien no se ha de vestir ningún cristiano enten-

dimiento. Sólo tiene que aprovecharse de la imitación en lo

que fuere escribiendo, que cuanto ella fuere más perfecta,

tanto mejor será lo que se escribiere. Y pues esta vuestra es-

critura no mira á más que á deshacer la autoridad y cabida

que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerías,

no hay para qué andéis mendigando sentencias de filósofos,
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consejos de la divina Escritura, fábulas de poetas, oraciones

de retóricos, milagros de Santos, sino procurar que á la llana,

con palabras significantes, honestas j bien colocadas, salga

vuestra oración y período sonoro y festivo, pintando, en todo

lo que alcanzareis, y fuere posible, vuestra intención, dando á

entender vuestros conceptos, sin intrincarlos y oscurecerlos.

Procurad también, que leyendo vuestra historia, el melancóli-

co se mueva á risa, el risueño la acreciente, el simple no se

enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la

desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad

la mira puesta á derribar la máquina mal fundada de estos

caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de mu-
chos más: que si esto alcanzaseis, no habríais alcanzado poco.

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo
me decia, y de tal manera se imprimieron en mí sus razones,

que sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas, y de ellas

mismas quise hacer este prólogo: en el cual verás, lector

suave, la discreción de mi amigo, la buena ventura mía en
hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio

tuyo en hallar tan sincera y tan sin revueltas la historia del

famoso Don Quijote de la Mancha, de quien hay opinión por
todos los habitadores del distrito del Campo de Montiel, que
fué el más casto enamorado y el más valiente caballero que de
muchos años á esta parte se vio en aquellos contornos. Yo
no quiero encarecerte el servicio que te hago en darte á co-

nocer tan noble (1) y tan honrado caballero; pero quiero

que me agradezcas el conocimiento que tendrás del famoso
Sancho Panza, su escudero, en quien, á mi parecer, te doy ci-

fradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los

libros vanos de caballerías están esparcidas. Y con esto, Dios
te dé salud, y á mí no olvide. Vale. (2)

(1) Noble dice la primera edición, y noble debe decir, por
más que en las ediciones de la Academia se escriba notable, si-

guiendo y sancionando, como en otros muchos casos, las arbi-

trarias variantes de Juan de la Cuesta ó sus cajistas. Contadísimas
veces acertó la Academia en aceptar las alteraciones hechas por
aquel ú otros impresores en el texto primitivo de El Quijote, co-
mo más adelante se verá en este y en los demás tomos.

(2) Este bellísimo prólogo basta para comprender toda la

fecundidad de la inventiva privilegiada de Cervantes. En ningún
libro de aquella época se encuentra un trozo tan admirable de
hermosos pensamientos, galana frase, ingeniosidad, encanto y
dulzura.





AL LIBRO
DE

DON QUIJOTE DE LA MANCHA
UEGANDA LA DESCONOCIDA.

Si de llegarte á los bue-
libro, fueres con letu-

110 te dirá el boquirrii-

que no pones bien los de-

Mas si el pan no se te cue-

por ir á manos de idio-

verás de manos á bo-
aún no dar una en el cla-

si bien se comen las ma-
por mostrar que son curio-

Y pues la experiencia ense-

que el que á buen árbol se arri-

buena sombra le cobi-

en Béjar tu buena estre-

ün árbol real te ofre-

que da Príncipes por fru-

en el cual florece un Du-
que es nuevo Alejandro Ma-
llega á su sombra, que á osa-

favorece la fortu-

De un noble hidalgo Manclie-
contarás las aventu-
á quien ociosas letu-

trastornaron la cabe-

Damas, armas, caballe-

le provocaron de mo-
que cual Orlando furio-

templado á lo enamora-
alcanzó á fuerza de bra-

á Dulcinea del Tobo-
No indiscretos liierogli-

estampes en el escu-

(;ue, cuando es todo figu-

con ruines puntos se embi-
Si en la dirección te humi-

llo dirá mofante algu-

que Don Alvaro de Lu-
que Annibal el de Carta-

que el Rey Francisco en Espa-
se queja de la fortii-

Pues al Cielo no le plu-

que salieses tan ladi-

como el negro Juan Lati-

hablar latines rehu-

No rae despuntes de agu-
ni me alegues con filo-

porque torciendo la bo-
dirá el que entiende la le-

ño un palmo de las ore-

¿para qué conmigo flo-

No te metas en dibu-

ni en saber vidas aje-

que en lo que no va ni vie-

pasar de largo es cordu-
Que suelen en caperu-

darles á los que grace-

mas tu quémate las ce-

sólo en cobrar buena fa-

que el que imprime neceda-
dalas á censo perpe-

Advierte que es desati-

siendo de vidrio el teja-

tomar piedras en la ma-
para tirar al veci-

Deja que el hombre de jui-

en las obras que compo-
se vaya con pies de plo-

que el que saca á luz pape-
para entretener donce-
escribe á tontas y á lo-
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AMADIS DE GAULA Á DON QUIJOTE DE LA MANCHA.

SONETO.

TÚ, que imitaste la llorosa vida,

Que tuve ausente y desdeñado sobre
El gran ribazo de la peña pobre.

De alegre á penitencia reducida:
Tú, á quien los ojos dieron la bebida
De abundante licor, aunque salobre,

Y alzándote la plata, estaño y cobre.

Te dio la tierra en tierra la comida:
Vive seguro de que eternamente.
En tanto al menos que en la cuarta esfera

Sus caballos aguije el rubio Apolo,
Tendrás claro renombre de valiente.

Tu patria será en todas la primera,

Tu sabio autor al mundo único y solo.

"? DON BBLIANIS DE GRECIA Á DON QUIJOTE

DE LA MANCHA.

SONETO.

Rompí, corté, abollé', 3^ dije, y hice,

Más que en el orbe caballero andante;
Fui diestro, iuí valiente, fui arrogante;

. Mil agravios ,vengué, cien mil deshice.

Hazañas di á la fama que eternice;

Fui comedido y regalado amante;
Fué enano para mí todo gigante,

Y al duelo en cualquier punto satisfice.

Tuve á mis pies postrada la fortuna,

Y trajo del copete mi cordura
A la calva ocasión al estricote.

Mas aunque sobre el cuerno de la luna
Siempre se vio encumbrada mi ventura,

Tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote!

LA SEÑORA ORIANA Á DULCINEA DEL TOBOSO.

SONETO.

¡Oh quien tuviera, hermosa Dulcinea,

Por más comodidad y más reposo,

A Miraflores puesto en el Toboso,
Y trocara sus Londres con tu aldea!
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|01i quién de tus deseos y librea,

Alma y cuerpo adornara, y del famoso
Caballero, que hiciste venturoso,

Mirara alguna desigual pelea!

¡Oh quién tan castamente se escapara

Del señor Amadis, como tú hiciste

Del comedido hidalgo Don Quijote!

Que así envidiada fuera, y no envidiara,

Y fuera alegre el tiempo que fué triste,

Y gozara los gustos sin escote.

GANDALIN, ESCUDERO DE AMADIS DE CAULA,

A SANCHO PANZA, ESCUDERO DE DON QUIJOTE.

SONETO.

Salve, varón famoso, á quien fortuna,

Cuando en el trato escuderil te puso.

Tan blanda y cuerdamente lo dispuso,

Que lo pasaste sin desgracia alguna.
Ya la azada, ó la hoz poco repuna

Al andante ejercicio, ya está en uso
La llaneza escudera, con que acuso
Al soberbio que intenta hollar la luna.

Envidio á tu jumento y á tu nombre,
Y á tus alforjas igualmente envidio.

Que mostraron tu cuerda providencia.

Salve otra vez, oh Sancho, tan buen hombre,
Que á solo tú nuestro español Ovidio,

Con buzcorona te hace reverencia.

DEL DONOSO POETA ENTREVERADO A SANCHO PANZA

Y ROCINANTE.

A SANCHO PANZA.

Soy Sancho Panza escude-
del Manchego Don Quijo-

puse pies en polvoro-
por vivir á lo discre-

Que el tácito Villadie-

toda su razón de esta-

cifró en una retira-

segun siente Celesti-

libro en mi opinión divi-

si encubriera más lo huma-

A ROCINANTE.

Soy Rocinante el famo-
biznieto del gran Babie-
por pecados de flaque-

fuí á poder de un Don Quijo-

Parejas corrí á lo flo-

mas por uña de caba-
no se me escapó ceba-

que esto saqué á Lazari-

cuando para hurtar el vi-

al ciego le di la pa-
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ORLANDO FUEIOSO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA.

SONETO.

Si no eres Par, tampoco le has tenido,

Que Par pudieras ser entre mil Pares,

Ni puede haberle donde tú te hallares.

Invicto vencedor, jamás vencido.
Orlando soy, Quijote, que perdido

Por Angélica vi remotos mares.
Ofreciendo á la fama en sus altares

Aquel valor que respetó el olvido.

No puedo ser tu igual, que este decoro
Se debe á tus proezas y á tu fama,
Puesto que como yo perdiste el seso.

Mas serlo has mió, si al soberbio Moro,
Y Scita fiero domas, que hoy nos llama
Iguales en amor con mal suceso.

EL CABALLERO DEL FEBO A DON QUIJOTE

DE LA MANCHA

80NETO.

A vuestra espada no igualó la mia,

Febo español, curioso cortesano.

Ni á la alta gloria de valor mi mano.
Que rayo fué do nace y muere el dia.

Imperios desprecié, y la Monarquía,
Que me ofreció el Oriente rojo en vano,
Dejé, por ver el rostro soberano
De Claridiana, Aurora hermosa mia.

Amela por milagro único y raro,

Y ausente en su desgracia, el propio Infierno

Temió mi brazo, que domó su rabia.

Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro.

Por Dulcinea sois al mundo eterno,

Y ella por vos famosa, honesta y sabia.

DE SOLISDAN A DON QUIJOTE DE LA MANCHA.

SONETO.

Maguer, señor Quijote, que sandeces
Vos tengan el cerbelo derrumbado,
Nunca seréis de alguno reprochado
Por hombre de obras viles y soeces.
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Serán viiesas fazafías lo8 joeces,

Pues tuertos desfaciendo habéis andado.
Siendo vegadas mil apaleado,

Por follones cautivos y raheces.

Y si la vuesa linda Dulcinea,

Desaguisado contra vos comete,
Ni á vuesas cuitas muestra buen talante,

En tal desmán vueso conorte sea,

Que Sancho Panza fué mal alcahuete.

Necio él, dura ella y vos no amante.

DIÁLOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE.

SONETO.

B. ¿Cómo estáis. Rocinante, tan delgado?
R. Porque nunca se come, y se trabaja.

B. ¿Pues qué es de la cebada y de la paja?
R. No me deja mi amo ni un bocado.
B. Anda, señor, que estáis muy mal criado.

Pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.

R. Asno se es de la cuna á la mortaja.
¿Quereislo ver? miradlo enamorado.

B. ¿Es necedad amar? R. No es gran prudencia.
B. Metafísico estáis. R. Es que no como.
B. Quejaos del escudero. R. No es bastante.

¿Cómo me he de quejar en mi dolencia.

Si el amo y escudero, ó mayordomo.
Son tan rocines como Rocinante?
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PRIMERA PARTE (d

DEL INGENIOSO HIDALGO

DON aUIJOTE
IDE LA. Is/LA.I^G'HiJ^.

CAPITULO I.

Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo

Don Quijote de la Mancha.

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero

acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los

de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo

corredor. Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón

las más noches, duelos y quebrantos los Sábados, lentejas

(1) Al empezar á comentar y anotar la primera obra de nues-
tra literatura, debemos advertir que nos separamos por completo
de todos los que anteriormente se han ocupado en lo mismo.
Nuestro comentario no será un cúmulo de citas históricas, grama-
ticales y filosóficas, como sucede con el comentario de Clemencin,
por ejemplo : escrito nuestro trabajo para los muy doctos y los

medianamente ilustrados, para el pueblo y para todas las clases

sociales, debe de ser sencillo por necesidad, y no nos separaremos
de la línea de conducta que nos exigen nuestras promesas.

Nosotros queremos que nuestro comentario sea breve, sen-

cillo, agradable, curioso
;
que se lea, en una palabra. Será más

apreciable por su concisión que por su longitud y erudición ex-

temporánea.
Si acertamos á salir bien con nuestra empresa, nos alegrare-

mos mucho : si nó logramos nuestros propósitos, cuidajremos te-

ner en cuenta para lo sucesivo las advertencias ó reparos que se

sirva hacernos la crítica sensata, desapasionada, ilustrada y leal.

Las notas y comentarios los pondremos al final de cada ca-

pítulo,. Las observaciones y variantes las haremos al pié de cada
página.
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los Viernes, algún palomino de añadidura los Domingos, con-

sumían las tres partes de su hacienda. El resto de ella con-

cluían sayo de velarte, calzas de yelludo para las fiestas con
sus pantuflos de lo mismo, y los dias de entre semana se

honraba con su vellorí de lo más fino. Tenia en su casa una
ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no lle-

gaba á los veinte, y un mozo de campo y plaza, que así en-

sillaba el rocin como tomaba la podadera. Frisaba la edad
de nuestro hidalgo con los cincuenta años: era de com-
plexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, .gran madru-
gador y amigo de la caza. Quieren decir que tenia el sobre-

nombre de Quijada ó Quesada (que en esto hay alguna
diferencia en los autores que de este caso escriben), aunque
por conjeturas verosímiles se deja entender que se llamaba
Quijana. Pero esto importa poco á nuestro cuento : basta que
en la narración de él no se salga un punto de la verdad. Es,

pues, de saber, que este sobredicho hidalgo, los ratos que
estaba ocioso ( que eran los rdás del año ) se daba á leer libros

de caballerías con tanta afición y gusto, que olvidó casi de
todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración

de su hacienda : y llegó á tanto su curiosidad y desatino en
esto, que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura,
para comprar libros de caballerías en que leer; y así llevó

á su casa todos cuantos pudo haber de ellos : y de todos

ningunos le parecían tan bien como los que compuso el fa-

moso Feliciano de Silva
;
porque la claridad de su prosa, y

aquellas entricadas (1) razones suyas le parecían de perlas : y
más cuando llegaba á leer aquellos requiebros y cartas de
desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito : la razón

de la sinrazón que á mi razón se hace, de tal manera mi razón

enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura. Y
también cuando leía : los altos cielos que de vuestra, divinidad

divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedo-

ra del merecimiento que merece la vuestra grandeza. Con estas

(2) razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase

por entenderlas, y desentrañarles el sentido, que no se lo

sacara, ni las entendiera el mismo Aristóteles, sí resucitara

para solo ello. No estaba muy bien con las heridas que Don
Belianis daba y recibía, porque se imaginaba, que por gran-

(1) Entricadas^ palabra anticuada, que vale tanto como en-

marañadas^ enredadas^ etc.

(2) La Academia dice: «con estas y semejantes razones.»

No sabemos por qué haria tal alteración. La edición primera tie-

ne el texto como nosotros le dejamos.
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des maestros que le hubiesen curado, no dejaría de tener el

rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero
con todo alababa en su autor aquel acabar su libro con la

promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le

vino deseo de tomar la pluma, y darle fin al pié de la letra

como allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun
saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos

no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el

cura de su lugar (que era hombre docto, graduado en Si-

güenza) sobre cuál había sido mejor caballero, Palmerín de

Inglaterra ó Amadis de Gaula; mas maese Nicolás, barbero
del mismo pueblo, decía que ninguno llegaba al caballero

del Febo, y que si alguno se le podía comparar, era Don Ga-
laor, hermano de Amadis de Gaula, porque tenia muy aco-

modada condición para todo
; que no era caballero melin-

droso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la va-

lentía no le iba en zaga. En resolución él se enfrascó tanto

en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro

en claro, y los días de turbio en turbio : y así del poco dor-

mir, y del mucho leer, se le secó el celebro, de manera que
vino á perder el juicio. Llénesele la fantasía de todo aque-
llo que leía en los libros, así de encantamentos, como de
pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores,
tormentas y disparates imposibles. Y asentósele de tal modo
en la imaginación, que era verdad toda aquella máquina de
aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no habia
otra historia más cierta en el mundo. Decía él que el Cid
Rui Díaz habia sido muy buen caballero, pero que no tenia

que ver con el caballero de la Ardiente Espada, que de solo

un revés había partido por medio dos fieros y descomunales
gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpió, porque en
Roncesvalles había muerto á Roldan, el encantado, valién-

dose de la industria de Hércules, cuando ahogó á Anteo, el

hijo de la Tierra, éntrelos brazos. Decía mucho bien del gi-

gante Morgante, porque con ser de aquella generación a'i-

gantea, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era
afable y bien criado. Pero sobre todos estaba bien con Rey-
naldos de Montalvan, y más cuando le veía salir de su casti-

llo, y robar cuantos topaba, y cuando en Allende robó aquel
ídolo de Mahoma, que era todo de oro, según dice su histo-

ria. Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Gala-
Ion, al ama que tenia, y aun á su sobrina de añadidura. En
efecto, rematado ya su juicio, vino á dar en el más extraño
pensamiento que jamás dio loco en el mundo, y fué que le
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pareció convenible y necesario, así para el aumento de su
honra, como para el servicio de su República hacerse caba-
llero andante, é irse por todo el mundo con sus armas y ca-

ballo, á buscar las aventuras, y á ejercitarse en todo aquello

que él habia leido que los caballeros andantes se ejercita-

ban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en
ocasiones y peligros, donde acabándolos, cobrase eterno
nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado por el

valor de su brazo, por lo menos del imperio de Trapisonda;

y así con estos tan agradables pensamientos, llevado del ex-

traño gusto que en ellos sentía, se dio prisa á poner en efecto

lo que deseaba. Y lo primero que hizo fué limpiar unas ar-

mas, que habían sido de sus bisabuelos, que tomadas de
orín y llenas de moho, luengos siglos había que estaban
puestas y olvidadas en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo

mejor que pudo; pero vio que tenían una gran falta, y era

que no tenían celada de encaje, sino morrión simple; mas á

esto suplió su industria, porque de cartones hizo un modo
de medía celada, que encajada con el morrión, hacia una
apariencia de celada entera. Es verdad, que para probar si

era ñierte y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su

espada, y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto
deshizo lo que había hecho en una semana; y no dejó de pa-

recerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y
por asegurarse de este peligro, la tornó á hacer de nuevo,
poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal ma-
nera que él quedó satisfecho de su fortaleza, y sin querer
hacer nueva experiencia de ella, la diputó y tuvo por celada

finísima de encaje. Fué luego á ver á su rocín, y aunque te-

nia más cuartos que un real, y más tachas que el caballo de
Gonnela, que tantum ]jelUs et ossa fuit, le pareció, que ni el

Bucéfalo de Alejandro, ni Babieca el del Cid con él se igua-

laban. Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le

pondría; porque (según se decía él á sí mismo) no era razón,

que caballo de caballero tan ÍTimoso, y tan bueno él por sí,

estuviese sin nombre conocido, y así procuraba acomodár-
sele de manera que declarase quién había sido, antes que
fuese de caballero andante, y lo que era entonces; pues esta-

ba muy puesto en razón, que mudando su señor estado, mu-
dase él también el nombre, y le (1) cobrase famoso y de es-

(1) En la primera edición está suprimida la locución le; pero
fué evidente falta de los correctores. La variante de la Acade-
mia está muy en su lugar en esta ocasión.
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truendo, como convenia á la nueva orden y al nuevo ejerci-

cio que ya profesaba: y así desaines de muchos nombres que
formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó á hacer en su

memoria é imaginación, al fin le vino á llamar Rocinante,
nombre, á su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que
habia sido cuando faé rocin, antes de lo que ahora era, que
era antes y primero de todos los rocines del mundo. Puesto
nombre, y tan á su gusto, á su caballo, quiso ponérsele á sí

mismo, y en este pensamiento duró otros ocho dias, y al cabo

se vino á llamar Don Quijote; de donde, como queda dicho,

tomaron ocasión los autores de esta tan verdadera historia,

que sin duda se debia llamar Quijada, y no Quesada, como
otros quisieron decir. Pero acordándose, que el valeroso

Amadis no sólo se habia contentado con llamarse Amadis á

secas, sino que añadió el nombre de su reino y patria, por

hacerla famosa (1), y se llamó Amadis de G-aula, así quiso,

como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya, y
llamarse Don Quijote de la Mancha, con que á su parecer

declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con
tomar el sobrenombre de ella. Limpias pues sus armas, he-
cho del morrión celada, puesto nombre á su rocin, y confir-

mándose á sí mismo, se dio á entender, que no le faltaba

otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse
;
por-

que el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y
sin fruto, y cuerpo sin ahna. Decíase él: si yo por malos de
mis pecados, ó por mi buena suerte me encuentro por ahí

con algún gigante, como de ordinario les acontece á los ca-

balleros andantes, y le derribo de un encuentro, ó le parto
por mitad del cuerpo, ó finalmente le venzo y le rindo, ¿no
será bien tener á quien enviarle presentado, y que entre, y
se hinqué de rodillas ante mi dulce señora, y diga con voz
humilde y rendida: yo, señora, soy el gigante Caraculiam-
bro, señor de la ínsula Malindrania, á quien venció en singu-
lar batalla el jamás como se debe alabado caballero Don Qui-
jote de la Mancha, el cual me mandó, que me presentase ante
la Vuestra Merced, para que la vuestra grandeza disponga
de mí á su talante? ¡Oh, como se holgó nuestro buen caballe-
ro, cuando hubo hecho este discurso, y más cuando halló á
quien dar nombre de su dama! Y fué, á lo que se cree, que
en un lugar cerca del suyo habia una moza labradora de
buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado,

(1) ((Por Hepila famosa» dice la edición príncipe^ Acepta-
mos la variante de la Academia, porque eí5 muy acertada y lógica.
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aunque según se entiende, ella jamás lo supo, ni se dio cata
de ello (1). Llamábase Aldonza Lorenzo, y á ésta le pare-

ció ser bien darle titulo de señora de sus pensamientos; y
buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que
tirase y se encaminase al de Princesa y gran Señora, vino á
llamarla Dulcinea del toboso, porque era natural del To-
boso: nombre á su parecer músico y peregrino y significativo

como todos los demás, que á él y á sus cosas habia puesto.

COMENTARIO.

Es admirable este primer capítulo. La semblanza de Don Qui-

jote está hecha de mano maestra. Los que han viajado por Cas-

tilla la Vieja y por la Mancha pueden dar razón de lo que de-

cimos. Aún hoy, aún dos siglos y medio después de haber des-

crito Cervantes en su obra las costumbres manchcgas, se notan

los rasgos de su pluma en aquellas regiones.

Don Quijote es el verídico retrato de quien allí goza de una

mediana fortuna y reputación de ilustrado. Y lo es principal-

mente de quien, como el protagonista de la obra de Cervantes,

era el hombre pacífico, bondadoso, instruido, que alejado en la

soledad de una población pequeña, solo se recrea y es feliz con

os goces inapreciables é íntimos de la familia.

Cervantes nos presenta á Don Quijote como hombre sencillo,

frugal, metódico: sus antepasados han sido guerreros; pero él,

separado de las lides y de los actos públicos, pasa su vida grata

y felizmente. Por la mañana su desayuno : al mediodía su buena

olla: por la noche su salpicón, esto es, su fiambre de carne pi-

cada, compuesto y aderezado con pimienta, sal, vinagre y cebo-

lla: los Viernes sus lentejas: los Domingos, como dia de gala, un

palomino de añadidura, es decir, un pichoncito, un pollito sobre

la ordinaria comida. El vestir de Don Quijote correspondía á

cualquier hidalgo de aquella edad. Los días de la semana un ves-

tido entrefino; los Domingos y los di as fcvstivos gastaba vestidos

(1) «Ni le dio cata dello)) dice la primera edición. Dar cata.

vale tanto como mirar, advertir.
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de paño más bueno, y sus zapatos (pantuflos) eran también me-

jores.

Aparentemente el designio de Cervantes es el de poner en

ridículo á los que en aquel siglo se entregaban á la lectura de

los libros de caballerías. Sin negar nosotros que esto se propu-

siera Cervantes en su obra, no fué ésta, en nuestro sentir, su

principal tendencia. Sin embargo, el insigne autor ridiculiza apa-

rentemente á Don Quijote por estar entregado por completo á la

lectura de los libros de aventuras caballerescas.

Sobre el personaje que Cervantes pone en escena al comienzo

de su obra se han suscitado algunas dudas y controversias. Por

más que sobre esto hablamos extensamente en nuestra Vida de

Cervantes, juzgamos oportuno, añadir que ni los críticos que

han sostenido que Cervantes se propuso ridiculizar á Carlos V,

ni los que han propalado que su obra magistral respira odio

contra el Duque de Lerma, ni quienes han tenido por bien de

decir que Don Quijote personifica á un hidalgo de Argamasilla ó

un hidalgo de Esquivias, andan en lo cierto. Indudablemente que

Cervantes ridiculizó siempre los defectos sociales; pero de esto

á sospechar que Cervantes trató de zaherir el amor propio de al-

guno en su Quijote, valiéndose de indignos medios, hay un abis-

mo. Cervantes censuró todos los vicios, las preocupaciones y los

defectos de su época. Esto es lo que hay que considerar de ma-

gistral, grande, noble y relevante en su obra.

Gózase el alma siempre al empezar á leer la producción de

Cervantes. Gócense también nuestros favorecedores al dar co-

mienzo á su lectura
;
que razón sobrada tendrán de ello al ver tan

perfectamente delineada la figura de un caballero noble, genero-

so, magnánimo, caritativo, esforzado y de toda clase de bellísi-

mos pensamientos revestido, siempre pronto para favorecer la

desdicha y siempre fácil para galardonar y encarecer la virtud.

isr O T -A.

.

Además de la comprobación de las citas de libros caballeres-

cos que Cervantes hace en este capítulo, cuyos títulos y datos

bibliográficos pondremos al final del tomo (haciendo sucesiva-
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mente lo mismo con las otras obras que se mencionan), y ade-

más de algunas palabras que juzgamos ocioso el explicar, puesto

que cada cual puede efectuarlo fácilmente en un Diccionario,

creemos que el único pasaje que en este capítulo merece nota

es aquel que se refiere al caballo de Gonnella.

Podemos ofrecer datos más curiosos y exactos que todos los

críticos anteriores, merced á la erudición de D. Francisco J. de

León Bendicho, quien en un docto escrito, publicado hace me-

ses, lia demostrado que antes que Pellicer y Bastús ya liabia tra-

tado la cuestión más concienzudamente el Sr. D. Francisco J. de

Santiago Palomares, célebre restaurador de la caligrafía espa-

ñola en el siglo XVIII.

Hé aquí lo que dice este señor sobre el particular:

— En un libro en 8.'', impreso en Venecia, año 1599, en casa

de Domenico Tarri, intitulado Scelta difacetie, moti, hurle et huf-

fonerie, se hallan las bufonadas de Gonnella, truhán que fué del

Duque Borso de Ferrara, caballero muy chistoso... Nuestro in-

signe Cervantes compara el caballo de Don Quijote, llamado Ro-

cinante, al caballo de Gonnella, y ponderando su flaqueza dice

que tantum pellis et ossa fuit. Esta expresión me estimuló á leer

todas las bufonadas de aquel truhán para ver si hallaba alguna

tocante á su caballo. Con efecto, en la página 52 hallé lo siguien-

te, que he traducido : ((Viendo el Duque Borso que el caballo de

Gonnella era viejo, flaco y mal aparatado, le dijo : ¿Qué quieres

hacer de cosa tan fea? Respondió el bufón: Si V. E. tuviera an-

teojos, no diría cosa semejante, porcjue mi caballo es tan bueno

como el mejor que V. E. tiene en su caballeriza
; y apostaré cien

ducados contra un costal de trigo á que el mío salta mucho más

alto que ninguno de los mejores de V. E. Respondió el Duque

que aceptaba la apuesta. Llevó luego Gonnella su caballo á pa-

lacio y le hizo subir hasta la sala mayor. El Duque igualmente

mandó traer uno de sus mejores caballos, creyendo que se había

de hacer la prueba en la misma sala. Luego que llegó el caballo,

Gonnella arrimó el suyo á un balcón, y dándole una punzada le

hizo saltar á la plaza, hasta la cual había una altura de muchas

brazas, y al caer hizo tanto ruido que pareció que el palacio se

venía abajo. Vista por el Duque esta locura, dijo que antes quería

dar el costal de trigo que hacer saltar su caballo de aquel modo...

»

Hé aquí al caballo de Gonnella, que mereció ser comparado á Ro-

cinante.

—
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CAPÍTULO II.

Que trata de la primera salida que de su tierra hizo

el ingenioso Don Quijote.

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más
tiempo á poner en efecto su pensamiento, apretándole á ello

la falta que él pensaba que hacia en el mundo su tardanza,

según eran los agrayios que pensaba deshacer, tuertos que
enderezar, sinrazones que enmendar, y abusos que mejorar,

y deudas que satisfacer. Y así, sin dar parte á persona al-

guna de su intención, y sin que nadie le viese, una mañana,
antes del dia ( que era uno de los calurosos del mes de Ju-
lio) se armó de todas sus armas, subió sobre Rocinante,

puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó
su lanza, y por la puerta falsa de un corral, salió al campo
con grandísimo contento y alborozo de ver con cuanta fa-

cilidad habia dado principio á su buen deseo. Mas apenas se

vio en el campo, cuando le asaltó un pensamiento terrible,

y tal que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa

;

y fué, que le vino á la memoria que no era armado caba-

llero, y que conforme á ley de caballería, ni podia, ni

debía tomar armas con ningún caballero
; y puesto que lo

fuera, habia d^ llevar armas blancas, como novel caballero,

sin empresa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ga-

nase. Estos pensamientos le hicieron titubear en su propó-
sito ; mas pudiendo más su locura que otra razón alguna,

propuso de hacerse armar caballero del primero que topase,

á imitación de otros muchos que así lo hicieron, según él

habia leído en los libros que tal le tenían. En lo de las ar-

mas blancas pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lu-

gar, que lo faesen más que un armiño
; y con esto se quietó,

y prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel que su caba-
llo quería, creyendo que en aquello consistía la ftierza de las

aventuras. Yendo, pues, caminando nuestro flamante aven-
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turero, iba hablando consigo mismo, y diciendo : \ quién
duda, sino que en los venideros tiempos, cuando salga á luz

la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio

que los escribiere, no ponga cuando llegue á contar esta mi
primera salida tan de mañana, de esta manera? Apenas ha-

bia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y es-

paciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y
apenas los pequeños y pintados paj arillos con sus arpadas

lenguas hablan saludado con dulce y meliflua armonía la ve-

nida de la rosada Aurora, que, dejando la blanda cama del

celoso marido, por las puertas y balcones del manchego hori-

zonte á los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero

Don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, su-

bió sobre su famoso caballo Rocinante, y comenzó á ca-

minar por el antiguo y conocido Campo de Montiel (y era

la verdad que por él caminaba); y añadió diciendo: dichosa

edad, y siglo dichoso aquel adonde saldrán á luz las famosas
hazañas mias, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en
mármoles y pintarse en tablas, para memoria en lo futuro.

\ Oh tú, sabio encantador, quien quiera que seas, á quien ha
de tocar el ser cronista de esta peregrina historia! ruégote,

que no te olvides de mi buen Rocinante, compañero eterno

mió en todos mis caminos y carreras. Luego volvia diciendo,

como si verdaderamente fuera enamorado : ¡ oh Princesa

Dulcinea, señora de este cautivo corazón! mucho agravio

me habéis fecho en despedirme y reprocharme con el rigu-

roso afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra

fermosura. Plegaos, señora, de membráros de este vuestro

sujeto corazón, que tantas cuitas por vuestro amor padece.

Con estos iba ensartando otros disparates, todos al modo de
los que sus libros le habían enseñado, imitando en cuanto
podía su lenguaje. Con esto caminaba tan despacio, y el

sol entraba tan aprisa y con tanto ardor, que foera bastante

á derretirle los sesos si algunos tuviera. Casi todo aquel día

caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual

se desesperaba, porque quisiera topar luego luego, con quien
hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. Autores hay
que dicen, que la primera aventura que le avino fué la del

puerto Lapice ; otros dicen que la de los molinos de viento

;

pero lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he
hallado escrito en los anales de la Mancha, es que él anduvo
todo aquel día, y al anochecer, su rocín y él se hallaron can-

sados y muertos de hambre
; y que mirando á todas partes,

por ver si descubriría algún castillo ó alguna majada de
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pastores donde recogerse, y adonde pudiese remediar su mu-
cha hambre (1) y necesidad, yíó no lejos del camino por don-

de iba una venta que fué como si viera una estrella que no

(2) á los portales, sino á los alcázares de su redención le en-

caminaba. Dióse prisa á caminar, y llegó á ellaá tiempo que
anochecía. Estaban acaso á la puerta dos mujeres mozas, de

éstas que llaman del parUdu, las cuales iban á Sevilla con unos
arrieros, que en la venta aquella noche acertaron á hacer

jornada
; y como á nuestro aventurero, todo cuanto pensaba,

veia ó imaginaba, le parecía ser hecho, y pasar al modo de

lo que habla leido, luego que vio la venta, se le representó

que era un castillo con sus cuatro torres y chapiteles de lu-

ciente plata, sin faltarle su puente levadizo y honda cava,

con todos aquellos adherentes con que semejantes castillos

se pintan. Fuese llegando á la venta (que á él le parecía cas-

tillo ) y á poco trecho de ella detuvo las riendas á Rocinan-
te, esperando que algún enano se pusiese entre las almenas,

á dar señal con alguna trompeta de que llegaba caballero al

castillo. Pero como vio que se tardaban, y que Rocinante se

daba prisa por llegar á la caballeriza, se llegó á la puerta

de la venta, y vio á las dos distraídas mozas que allí estaban,

que á él le parecieron dos hermosas doncellas, ó dos gracio-

sas damas, que delante de la puerta del castillo se estaban
solazando. En esto sucedió acaso, que un porquero que an-

daba recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos

( que sin perdón así se llaman ) tocó un cuerno, á cuya se-

ñal ellos se recogen, y al instante se le representó á Don
Quijote lo que deseaba, que era, que algún enano hacia señal

de su venida
; y así con extraño contento llegó á la venta y

á las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de
aquella suerte armado, y con lanza y adarga, llenas de mie-
do se iban á entrar en la venta

;
pero Don Quijote, coli-

giendo por su huida su miedo, alzándose la visera de pape-
lón, y descubriendo su seco y polvoroso rostro, con gentil

talante y voz reposada les dijo : non fuyan las Vuestras Mer-
cedes, nin teman desaguisado alguno, ca (3) á la orden de ca-

ballería que profeso, no toca ni atañe facerle á ninguno,

(1) Las ediciones de la Academia, y todas, suprimen esta pa-
labra. Mal hecho; porque está en la edición príncipe.

(2) La Academia en todas sus ediciones dice : «que á los

portales, sino álos alcázares de su redención le encaminaba.» La
variación no puede ser más arbitraria. Nosotros ponemos la par-

tícula negativa con arreglo al primitivo texto de 1605.

(3) Porque.
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cuanto más á tan altas doncellas, como vuestras presencias

demuestran. Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos

buscándole el rostro que la mala visera le encubría ; mas
como se oyeron llamar doncellas, cosa tan faera de su pro-

fesión, no pudieron tener la risa, y fué de manera que Don
Quijote vino á correrse, y á decirles: bien parece la mesura
en las fermosas, y es mucha sandez además la risa que de
leve causa procede

; pero non vos lo digo, porque os acuite-

des, ni mostredes mal talante, que el mió non es de al (1) que
de serviros. El lenguaje no entendido de las señoras, y el

mal talle de nuestro caballero, acrecentaba en ellas la risa,

y en él el enojo, y pasara muy adelante, si á aquel punto no
saliera el ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy
pacífico, el cual viendo aquella figura contrahecha, armada
de armas tan desiguales, como eran la brida, lanza, adarga y
coselete, no estuvo en nada en acompañar á las doncellas en
las muestras de su contento. Mas en efecto, temiendo la má-
quina de tantos pertrechos, determinó de hablarle comedi-
damente, y así le dijo : si Vuestra Merced, señor caballero,

busca posada, amen del lecho
(
porque en esta venta no hay

ninguno ) todo lo demás se hallará en ella en mucha abun-
dancia. Viendo Don Quijote la humildad del alcaide de la

fortaleza (que tal le pareció á él el ventero y la venta) res-

pondió : para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta,

porque mis arreos son las armas, mi descanso el pelear, etc.

Pensó el huésped que el haberle llamado castellano habia
sido por haberle parecido de los sanos de Castilla, aunque él

era andaluz y de los de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón

que Caco, ni menos maleante que estudiante ó paje (2).

Y así le respondió : según eso, las camas de Vuestra Merced
serán duras peñas, y su dormir siempre velar

; y siendo así,

bien se puede apear con seguridad de hallar en esta choza
ocasión y ocasiones para no dormir en todo un año, cuanto
más en una noche. Y diciendo esto, fué á tener el estribo

á Don Quijote, el cual se apeó con mucha dificultad y tra-

bajo, como aquel que en todo aquel día no se habia desayu-

nado. Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado
de su caballo, porque era la mejor pieza que comia pan en
el mundo. Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como
Don Quijote decia, ni aún la mitad : y acomodándole en la

(1) Que el mió no es otro, etc., etc.

(2) «Que estudiantado paje» dice la primera edición. Se-

guimos, sin embargo, la variante de la Academia.



DE LA MANCHA. 13

cíiballcriza, volvió á ver lo que su huésped mandaba^ al cual

estaban desarraando las doncellas (
que ya se habían recon-

ciliado con él), las cuales, aunque le hablan quitado el peto

y el espaldar, jamás supieron ni pudieron desencajarle la

gola, ni quitarle la contrahecha celada que traia atada con

unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no poderse

quitar los nudos ; mas él no lo quiso consentir en ninguna
manera ; y así se quedó toda aquella noche con la celada

puesta, que era la más graciosa y extraña figura que se pu-

diera pensar : y al desarmarle ( como él se imaginaba que
aquellas traídas y llevadas que le desarmaban eran algunas

principales señoras y damas de aquel castillo), les dijo con
mucho donaire

:

Nunca fuera caballero

De damas tan bien servido,
• Como fuera Don Quijote

Cuando do su aldea vino.

Doncellas curaban del;

Princesas de su Rocino.

Ó Rocinante, que éste es el nombre, señoras mías, de mi
caballo, y Don Quijote de la Mancha el mío

; que puesto
que no quisiera descubrirme fasta (|ue las fazañas fechas

en vuestro servicio y pro, me descubrieran, la fuerza de aco-

modar al propósito presente este romance viejo de Lanza-
rote, ha sido causa que sepáis mi nombre antes de toda sa-

zón ;
pero tiempo vendrá en que las Vuestras Señorías me

manden, y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el

deseo que tengo de serviros. Las mozas, que no estaban he-

chas á oir semejantes retóricas, no respondían palabra: sólo

le preguntaron si quería comer alguna cosa. Cualquiera
yantaría yo, respondió Don Quijote, porque á lo que entien*-

do me haría mucho al caso. A dicha acertó á ser Viernes
aquel día, y no había en toda la venta sino unas raciones de
un pescado, que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucía
bacalao, y en otras partes curadillo, y en otras truchuela.

Preguntáronle sí por ventura comería su merced truchuela,

que no había otro pescado que darle á comer. Como haya
muchas truchuelas, respondió Don Quijote, podrán servir

de una trucha
;
porque eso se me da que me den ocho reales

en sencillos que una pieza de á ocho. Cuanto más que po-

dría ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que
es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabrón. Pero sea lo

que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de* las armas
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no se puede llegar sin el gobierno de las tripas. Pusiéronle

la mesa á la puerta de la venta por el fresco, y trájolc el

huésped una porción del mal remojado y peor cocido ba-

calao, y un pan tan negro y mugriento como sus armas ;
pero

era materia de grande risa verle comer, porque cmno tenia

puesta la celada, y alzada la visera, no podia poner nada
en la boca con sus manos, si otro no se lo daba y ponia, y
así una de aquellas señoras servia de este menester ; mas al

darle de beber no fué posible, ni lo fuera si el ventero no
horadara una cana, y puesto el un cabo en la boca, por el

otro le iba echando el vino
; y todo esto lo recibía en pa-

ciencia, á trueco de no romper las cintas de la celada. Es-
tando en esto, llegó acaso á la venta un castrador de puer-

cos, y así como llegó sonó su silbato de cañas cuatro ó cinco

veces, con lo cual acabó de confirmar Don Quijote que es-

taba en algún famoso castillo, y que le servían con música,

y que el abadejo eran truchas, el pan candeal, y lá^ rameras
damas, y el ventero castellano del castillo, y con esto daba
por bien empleada su determinación y salida. Mas lo qnc>

más le fatigaba era el no verse armado caballero, por pare-

cerle que no se podría poner legítimamente en aventura al-

sfuna sin recibir la orden de caballería.

3sr O o: A.S .

Sobre el campo de Montiel, teatro de las hazañas de Don Qui-

jote, en su primer salida, y que en este segundo capítulo se

menciona, no escribimos nota alguna, pues al comienzo de la obra

ponemos el Mapa de dicho campo tal como estaba en los tiem-

pos mismos en que vivia Cervantes
; y ya en aquel lugar se ha-

cen todas las observaciones aclaratorias que son del caso, de-

bidas á la selecta erudición y saber de uno de los patriarcas de

la literatura contemporánea, el Excmo. Sr. D. Fermín Caballero.

En el capítulo que anotamos se mientan á dos mujeres m(mts,

de estas que llaman del partido, que iban á Sevilla con uno« ait*'-
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rieros, que en la venta donde se hospedó Don Quijote acertaron

á hacer jornada.

Hace algún tiempo que un ilustrado crítico inglés estampó

una sabrosa epístola en la Crónica de los Cervantistas (tomo

I.*', pág. 86), lamentándose de que algunas frases de la obra in-

mortal no las hubiesen descifrado lo suficientemente los escMte-

res y comentadores españoles para mejor inteligencia del texto,,

en especial para los extranjeros. Entre las frases á que aludía

mister Alejandro J. Duffield (que éste es el nombre del cervan-

tista británico) se incluía la que sirve de objeto á esta nota.

Vamos á satisfacer en lo que nos sea posible al Sr. Duffield,

y si acertamos á llevar á su ánimo el convencimiento y conse-

guimos que adopte nuestro juicio en la nueva edición que pro-

yecta de .El Quijote al idioma inglés, nos daremos por muy con-

tentos.

Hemos oído decir á personas entendidas que rthujeres ^noxcúe

4¿^xlel partido serian aquellas mujeres que en los tiempos de Cervan-

tes eran arrojadas de sus ciudades natales por su licenciosas ooS'

tumbres, y generalmente iban á morar en las cabezas de partido,

donde, como en centros de mayor concurrencia, no eran tan co-

nocidas ni notadas.

Fuera de que no hemos leído ningún autor que tal consigne,

efecto indudablemente de nuestra escasa erudición, nos parece

bastante aventurado el aserto.

Las mujeres licenciosas é inmorales que eran arrojadas de los,

pueblos pequeños (y cuenta que esto sucedía contadas y rara^

veces) no siempre iban á emigrar á las cabezas de partido : ale-

jábanse, impelidas por la fuerza, de su hogar, de su familia, de

su pueblo
;
pero su vida era errante é incierta. No cuadra, pues,

como se ve, tal explicación á la frase de Cervantes.

Mujeres mozas de estas que llaman del partido es una locución

muy fácil de explicarse en la Mancha. Allí á las mujeres livia-

nas acostumbran llamar de partido ó del partido por la facilidad

con que se convienen, con que tratan, con que venden, con que

toman determinación j partido sobre lo que debe estimar más en

el mundo la mujer : su honor y su virtud.

La explicación de la Academia es muy lacónica, pero muy
acertada. Mujeres del partido—dice—son rameras. No ha hecho

más la Academia que definir la locución según la autoridad dol

más insigne de nuestros escritores. Léase el final del capítufe
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que anotainoR, y ,so voiA que el mismo Cervantes observa que

Don Quijote tomó eqiiivocaflamciite por flamas á las rameras, lo

qne demuestra de un modo terminantísimo que imijcrra rnorxi^

del partido vale tanto eomo ramerafi, miijerest do mal rlvir^ proa-

titutas.

En muchas comarcas de España se oye apellidar a las muje-

res públicas, mujeres de trato, especialmente en entrambas Anda-

lucías, lo cual da clara explicación del rodeo empleado por Cer-

vantes.

Llama también la atención al cervantista inglés las frases

aplicadas á las mismas señoras de traídas y llevadas. Son frases

tan llanas esas entre los que leen El Quijote en su texto primi-

tivo, que no recordamos que ningún crítico se haya detenido en

explicarlas. Sin embargo, diremos que traídas y llevadas son apli-

cables perfectamente á las mujeres de vida airada por la facili-

dad con que son traídas y llevadas de una parte á otra por aquel

que más ventajas, fortuna, dinero ó fausto les ofrecen.

Creemos que el Sr. Duffield en su nueva traducción de El Qui-

jote debe tenerlo así presente para verter fielmente á su idioma

la frase de Cervantes. Lo mismo deben hacer todos los domas

traductores futuros.

En la pág. 12 de este tomo se habla de los sanos de Castilla.

Como que esto pudiera ocasionar dudas entre muchos de nues-

tros lectores, vamos á explicar esta frase, que ha extraviado, por

decirlo así, alguno de los anotadores á El Quijote.

En la edición hecha en Nueva York, dirigida por el Sr. Ochoa,

se pone la siguiente nota :

«La expresión sano de Castilla^ en el idioma de Germania,

según el Vocabulario de Juan Hidalgo, vale tanto como ladrón

disimidado. »

La explicación de la frase no puede ser más arbitraria.

Sano de Castilla podrá significar eso y mucho más
;
pero en

el caso presente no tiene la frase la elasticidad que quiere el co-

mentarista. Sano de Castilla significa en esta ocasión lo que debe

significar, y no lo que la crítica desee.

El mismo texto, sin necesidad de aclaraciones, lo persuade

terminantísimamente. Don Quijote llama castellano al ventero,

porque le cree noble en su proceder y digno en sus acciones, y así
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se lo figura también el ventero, quien se rie de las frases del con-

fiado caballero, puesto que era un vagabundo y aventurero de

esos que se crian en la playa de Sanlúcar.

Don Quijote aplicó, pues, la frase en el sentido recto : creyó

que el ventero era un buen hombre, probo, honrado, dignísimo,

de los mejores, de los más sanos de Castilla, en una palabra.

No caiga nadie en la tentación de creer acertada la interpre-

tación del Sr. Ochoa, porque nunca se ha visto cosa tan aven-

turada y tan ilógica.

El Sr. Ochoa en sus notas a la edición de Nueva York dice

que amen no significa en este capítulo lo que generalmente se

cree ; esto es, además de, etc., etc.

Pero el Sr. Ochoa se hubiera excusado de escribir tal nota,

pues lo que dice de que significa á excepción de, excepto de,

etc., etc., es precisamente lo que quiso decir Cervantes. Don Qui-

jote habla al ventero en castellano antiguo, y éste le responde

en el mismo modo de hablar
; y como que amen antiguamente,

por más que familiarmente hoy signifique otra cosa, valia tanto

como á excepción de, no creemos necesario explicar tal frase, ni

sentar qu-e el ventero dijo lo contrario de lo que pensaba, pues

la palabra amen tiene en el texto primitivo la acepción antigua,

y no la que luego vulgarmente se le ha dado.
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CAPÍTULO III.

I^olide se cuenta la graciosa manera que tuvo Don Quijote

en armarse caballero.

Y así fatigado de este pensamiento, abrevió su venteril

y limitada cena, la cual acabada, llamó al ventero, y encer-

rándose con él en la caballeriza, se hincó de rodillas ante el

diciéndole: no me levantaré jamás de donde estoy, valeroso

caballero, fasta ( 1 ) que la vuestra cortesía me otorgue un don
que pedirle quiero, el cual redundará en alabanza vuestra

y en pro del género humano. El ventero que vio á su hués-
ped á sus pies y oyó semejantes razones, estaba confuso mi-
rándole sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él

que se levantase, y jamás quiso, hasta que le hubo de decir

que él le otorgaba el don que le pedia. No esperaba yo me-
nos de la gran magnificencia vuestra, señor mió, respondió

Don Quijote: y así os digo, que el don que os he pedido y
de vuestra liberalidad me ha sido otorgado, es que mañana
en aquel día rae habéis de armar caballero, y está noche en

Ja capilhi de este vuestro castillo velare las armas, y mañana
<Dmo tengo dicho se cumplirá lo que tanto deseo, para po-

N^como se debe, ir por todas las cuatro partes del mundo
fiofX^^^^ las aventuras en pro de los menesterosos, como

\argo de la caballería, y de los caballeros andantes
pi ÍNoy, cuyo deseo á semejantes hazañas es inclinado,

ten*
^

1
^^ü^6 como está dicho, era un poco socarrón, y ya

anl^'
^^^^^ ^^^i'Uiitos de la falta de juicio de su huésped,

< de creWjQ cuando acabó do oirle (2) semejantes razo-

mif/ ^?i.
^^^^^ ^1"^' '^^^ aquella noche, determinó de se-

g^U'ie el humor; y así le dijo que andaba muy acertado en

(1) íTíista» Muchas veces se :.,^ , ^ ,.Z 7'

...JVi
P«>^^,.dice la primera edición. La Acadeiiiia y 1* mayor
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lo que deseaba y pedia, y que tal prosupuesto era propio y
natural de los caballeros tan principales como él parecia, y
como su gallarda presencia mostraba, y que él asimismo en
los años de su mocedad se habia dado á aquel honroso ejer-

cicio, andando por diversas partes del mundo buscando sus

aventuras, sin que hubiese dejado los percheles de Málaga,
islas de Riaran(l), compás de Sevilla, azoguejo de Segovia, la

olivera de Valencia, rondilla de Granada, playa de Sanlúcar,

potro de Córdoba, y las ventillas de Toledo, y otras diversas

partes donde habia ejercitado la ligereza de sus pies y suti-

leza de sus manos, haciendo muchas tuertos, recuestando

muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas, y engañando
á muchos pupilos, y finalmente, dándose á conocer por cuan-

tas audicnci|is y tribunales hay casi en toda España
; y que

á lo último se habia venido á recoger á aquel su castillo,

donde vivia con su hacienda, y con las ajenas, recogiendo

en él á todos los caballeros andantes de cualquiera calidad

y condición que fuesen, sólo por la mucha afición que les

tenia, y porque partiesen con él de sus haberes en pago de

su buen deseo. Dijolc también que en aquel su castillo no
había capilla alguna donde poder velar las armas, porque
estaba derribada para hacerla de nuevo

;
pero que en caso

de necesidad, él sabia que se podian velar donde quiera, y
que a([uella noche las podría velar en un patio del castillo;

que á hi mañana, siendo Dios servido, se harían las debidas

ceremonias, de manera ([ue él quedase armado caballero, y
tan caballero (pie no jmdiese sei' más en el mnudo. Pregun-
tóle si traía dineros: respondió Don (Quijote que no traía

blatuía, por(uie él nunca había leído en las historias de k/s

caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A esto

dijo el ventero {jUe se engañaba, que puesto caso que en las

historias no se escribía, por haberles parecido á los autores

de ellas que no era menester escribir una cosa tan clara y
tan necesaria de traerse, como eran dineros y camisas lím-

nías, no por eso se había de creer que no los trajeron; y así

tivíese por cierto y averiguado que todos los cal)alleros an-
dantes (de que tantos libros están llenos y atestados) lle-

vab-ti bien herradas (2) las bolsas por lo que ))udiese suceder-
Íes, y^iie asimismo llevaban camisas, y una ar(] neta pe(|ueña
llena ca ungüentos para curar las hei-idas que recibían,
porque i'> todas veces en los campos y desiertos donde se

(1> Ishi
^y^, llravan, dice la t'dtcioii príncipe.

(¿) Llena
i-tjpietas.
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combatían y salían heridos habia quien los curase, si ya no
era que tenian algún sabio encantador por amigo, que luego

*

los socorría, trayendo }3or el aire en alguna nube alguna
doncella ó enano con alguna redoma de agua de tal virtud,

que en gustando alguna gota de ella, luego al punto que-
daban sanos de sus llagas y heridas, como si mal alguno

(1) hubiesen tenido ; mas que en tanto que esto no hubiese,

tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus

escuderos fuesen proveídos de dineros y de otras cosas ne-

cesarias, como eran hilas y ungüentos para curarse : y cuan-
do sucedía que los tales caballeros no tenían escuderos (que
eran pocas y raras veces) ellos mismos lo llevaban todo en
unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecían, á las an-

cas del caballo, como que era otra cosa de más importancia,-

porque no siendo por ocasión semejante, esto de llevar al-

forjas no fué muy admitido entre los caballeros andantes;

y por esto le daba por consejo (pues aún se lo podía man-
dar como á su ahijado que tan presto lo habia de ser) que
no caminase de allí adelante sin dineros y sin las preven-

ciones referidas, y que vería cuan bien se hallaba con ellas

cuando ménqs se pensase. Prometióle Don Quijote de hacer
lo que se le aconsejaba, con toda puntualidad : y así se dio

hiego orden como velase las armas en un corral grande que
á un lado de la venta estaba, y recogiéndolas Don Quijote

todas, las puso sobre una pila que junto á un pozo estaba,

y embrazando su adarga, asió de su lanza, y con gentil con-

tinente se comenzó á pasear delante de la pila, y cuando
comenzó el paseo, comenzaba á cerrar la noche. Contó el

ventero á todos cuantos estaban en la venta la locura de

su huésped, la vela de las armas, y la armazón de caballería

que esperaba. Admiráronse de tan extraño género de locura,

y fuéronselo á mirar desde lejos, y vieron que con sosegado

ademan unas veces se paseaba, otras arrimado á su lanza,

ponía los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen es-

pacio de ellas. Acabó de cerrar la noche, pero con tanta ckv

ridad de la luna, que podía competir con el ique se la -pr^-

taba, de manera que cuanto el novel caballero hacia ^ra

bien visto de todos. Antojósele en esto á uno de los aij^i'os

que estd^an en la ventalfr á dar agua á su recua, y f^
^^-

áester quitar las armas de Don Quijote, que estab^^ sobre

(1) Las ediciones de la AcadeiTiia y otras ,q^ifé?'^,M^
^'^'

piado, ponen una negación ante el yierbo hixhiéé^ ^^'^'- "-^^^^^i

porque no era preciso alterar el texto.
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la pila, el cu^l viéndole llegar, en voz alta le dijo: oh, tú quien
quiera que seas, atrevido caballero, que llegas á tocar las

armas d^l más valeroso andante que jamás se ciñó espada,

mira lo que haces, y no las toques, si no quieres dejar la

vida en pago de tu atrevimiento. No se curó el arriero de
estas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera cu-

rarse en salud), antes trabando (1) de las correas, las arrojó

gran trecho de sí. Lo cual visto por Don Quijote, alzó los

ojos ai cielo, y puesto el pensamiento (á lo que pareció) en
su señora Dulcinea, dijo : acorredme (2), señora mia, en esta

primera afrenta que á este vuestro avasallado pecho se le

ofrece : no me desfallezca en este primer trance vuestro fa-

vor y amparo
; y diciendo estas y otras semejantes razones,

soltando la adarga, alzó la lanza á dos manos, y dio con ella

tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el

suelo tan mal trecho, que si segundara con otro no tuviera

necesidad de maestro que le curara. Hecho esto, recogió sus

armas, y tornó á pasearse con el mismo reposo que primero.
Desdo allí á poco, sin saberse lo que habia pasado (porque
aún estaba aturdido el arriero) llegó otro con la misma in-

tención de dar agua á sus mulos, y llegando á quitar las

armas para desembarazar la pila, sin pablar Don Quijote
palabra, y sin pedir favor á nadie, soltó otra vez la adarga,

y alzó otra vez la lanza, y sin hacerla pedazos, hizo más de
tres la cabeza del segundo arriero, porque se la abrió por
cuatro. Al ruido acudió toda la gente de la venta, y entre

ellos el ventero. Viendo esto Don Quijote, embrazó su adar-

ga, y puesto mano á su espada, dijo: oh señora de la fermo-
sura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón mió, ahora es

tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza á este tu cauti-

vo caballero que tamaña aventura está atendiendo. Con esto

cobró á su parecer tanto ánimo, que si le acometieran todos
los arrieros del mundo, no volviera el pié atrás. Los compa-
ñeros de los heridos que tales los vieron, comenzaron desde
lejos á llover piedras sobre Don Quijote, el cual lo mejor
que podía se reparaba con su adarga, y no se osaba apartar
de la pila^ por no desamparar las armas. El ventero daba
voces que le dejasen, porque ya les había dicho que era loco,

y que por loco se libraría, aunque los matase á todos. Tam-
bién Don Quijote las daba mayores, llamándolos de alevosos

y traidores, y que el señor del castillo era un follón y mal

(1) Cogiendo, agarrando las correas.

(2) Socorrednie, amparadme.
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nacido caballero, pues de tal manera consentía que se trata-

sen los andantes caballeros, y que si él hubiera recibido la

orden de caballería, que él le diera á entender su -alevosía;

pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno:

tirad, llegad, venid, y (1) ofendedmc en cuanto pudiereis,

que vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra sandez y
demasía. Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió

un terrible temor en los que le acometían; y así por esto,

como por las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y
él dej-ó retirar á los heridos, y tornó á la vela de sus armas
con la misma quietud y sosiego que primero. No le parecie-

ron bien al ventero las burlas de su huésped, y determinó
abreviar y darle la negra orden de caballería luego, antes

qiie otra desgracia sucediese
; y así, llegándose á él, se dis-

culpó de la insolencia que aquella gente baja con él había
usado, sin que él supiese cosa alguna, pero que bien casti-

gados quedaban de su atrevimiento. Dijóle, cómo ya le ha-

bía dicho, que en aquel castillo no había capilla, y para lo

que restaba de hacer tampoco era necesaria
;
que todo el

toque de quedar armado caballero consistía en la pescozada

y ^1 el espaldarazo, según él tenia noticia del ceremonial

de la orden, y que aquello en mitad de un campo se podía
hacer: y que ya habna cumplido con lo que tocaba al velar

de las armas, que con solas dos horas de vela se cumplía,

cuanto más ()ue él había estado más de cuatro. Todo se lo

creyó Don Quijote, y dijo que él csta})a allí pronto para
obedecerle, y que concluyese con la mayor brevedad que pu-
diese

;
porque si fuese otra vez acometido, y se viese armado

caballero, no pensaba dejar persona viva en el castillo, excep-

to aquellas que él le mandase, á quien por su res})eto dejaría.

Advertido y medroso de esto el castellano, trajo luego un
libro donde asentaba la ]")aja y cebada que daba á los arrie-

ros, y con un cabo de vela que le traía un muchacho y con

las dos ya dichas doncellas, se vino adonde Don Quijote es-

taba, al cual mandó hincar de rodillas, y leyendo en su ma-
nual como {[uo decía alguna dcv^ota oraí'ion, ci\ mitad de la

leyenda alzó la luauo, y dióle sobre el cuelk) un buen golpe,

y tras él con su misma es})ada un gentil (2) fs])aldarazo, siem-

(1) La coi^j'iuicioü y la trac la edieiou príncipe. No sabemos
por qné la sniprimió la Acaflemia.

(2) Gentil e.s nn adjetivo, mny em)>leado por todos los* buenoy
<scritore8 do nuestro siglo de oro, y cspeciahnente por Cervantes.

Tiene diversas accpcioncSj pero las niée generales son las de no^
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pre murmurando entre dientes como que rezaba. Hecho esto,

mandó á una de aquellas damas que le ciñese la espada, la

cual lo hizo con mucha desenvoltura y discreción, porque no
filé menester poca para no reventar de risa á cada punto de

las ceremonias ;
pero las proezas que ya hablan visto del

novel caballero les tenia la risa á raya. Al ceñirle la espada,

dijo la buena señora: Dios haga á vuestra merced muy
venturoso caballero, y le dé ventura en lides. Don Quijote

le preguntó cómo se llamaba, porque él supiese de allí ade-

lante á quién quedaba obligado por la merced recibida, por-

que pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase

y)0¥ el valor de su brazo. Ella respondió con mucha humil-
dad que se llamaba la Tolosa, y que era hija de un remen-
don, natural de Toledo, que vivia á ( 1 ) las tendillas de Sancho-
bienaya, y que donde quiera que ella estuviese le serviría y
le tendría por señor. Don Quijote le replicó, que por su amoi'

le liieiese merced que de allí adelante se pusiese Don, y se

llamase Doña Tolosa. Ella se lo prometió, y la oü'a le calzó

la espuela, con la cual le pasó casi el mismo coloquio que
con la de la espada. Preguntóle su nombre, y dijo que se

llamaba la Molinera, y que era hija de un honrado molinero
de Antequera, á la cual también rogó Don Quijote que se

pusiese Don, y se llamase Doña Molinera, ofreciéndole nue-
vos servicios y mercedes. Hechas, pues, de galope y aprisa

kis hasta allí nunca vistas ceremonias, no vio la liora Don
Quijote de verso á ca])allo, y salir buscando las avcntui'as;

y ensiUando luego á Rocinante, subió en él, y abrazando á

su hucs])ed, le dijo cosas tan extrañas, agradeciéndole la

merced de haberle armado caballero, {|ue no es posible acer-

tar á referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta,

con no menos retóricas, aunque cou m;is ]>revcs palabras,

respondió á las suyas, y sin pedirle la costa de la j^o^nda. lo.

dejó ir á la buena hora.

table, apuesto, decidido, chistoso. Así que el mismo Cervantes para
llamar, á uiia])crsona <[\w, so moiu-iona ciiotro capílulo, l^iien lati-

no y iiun excelenie latino, liace. uso do la frase «gontil latino. » Por
eso otras veces se lee en la obra : íccon gentil talante;» es decir,

con gallardía, con arrogancia. La discreción del lector aplicará en
cada lugar el sigidíicado verdadero de la frase. En este capítulo,
((gentil espaldarazo» vale tanto como gran espaldarazo, gran
í;<>ájK' en ki os])alda.

(1) La preposición á significa aqiit cerc<x desjunta (^, pro-
xinioá.
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COMENTARIO.

Literalmente interpretado el texto en los capítulos segundo y
tercero, parece que Cervantes so burla de la locura de Don Qui-

jote, poniéndole en ridículo en su primera salida y jornada. No
queremos desvanecer ilusiones. Créanlo buenamente así quienes

opinan que Cervantes tuvo por principal designio en su obra

anatematizar los libros de caballerías y los que á su lectura se

dedicaban. •

Para nosotros tienen los dos capítulos precedentes una ex-

plicación más amplia, grande, hermosa y completa, y una signi-

ficación más elevada y filosófica.

Cervantes quiso representar en ellos, por más que aparente-

mente aparezca lo contrario, el triste premio que se da siempre

en el mundo á la abnegación, á la caballerosidad, á la hidalguía,

al desinterés.

Don Quijote sale de su aldea, extraviado en verdad por lan

doctrinas de los libros caballerescos, pero ávido de gloria, lleno

de fe, fuerte en sus creencias, noble por sus acciones, grande por

su arriesgada empresa, presto, en una palabra, á seguir las hlie-

llas de los antiguos, pundonorosos andantes caballeros. Sus pro-

pósitos no pueden ser más relevantes : podrán haberle perturbado

el juicio las lecturas de los libros de caballerías, el espíritu de ii^i-

tacion, el amor á sus compatricios y la caridad hacia todos
;
pero

eso no podrá nunca hacernos parecer ridículo el noble carácter

delineado por el hijo de D.* Leonor de Cortinas.

Don Quijote será siempre y en todos los países el hombre ca-

balleroso, honrado, dignísimo, que no mueve á la risa, sino que

excita á la compasión.

Sale el buen hidalgo Quijana de su aldea, no con aviesas in-

tenciones, sino con grandes propósitos de hacer l)ien, y sólo en-

euentra por todas partes burlas y mofas. Nadie le desengaña, y
todos le toman por materia de pasatiempo. El mundo desprecia j
crucifica siempre á los que aparecen como redentores. Por eso se

rie del buen hidalgo el ventero, le critican los mozos, sirve de
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burla á las rameras, os apedreado por los arrieros, es desconocido

de los más, y nadie comprende la alteza do sus intenciones.

Don Quijote, en estos capítulos, significa simbólicamente, por

decirlo así, el hombre que con recta mira, con deseo eficaz de

hacer bien, con dulce y amorosa caridad, quiere ser útil al extra-

ño, favorecer al necesitado, reportar paz y bienandanza á la hu-

manidad entera.

En vez de encontrar corazones generosos encuentra ánimos

ruines
; y todas sus magnánimas ilusiones se truecan en desenga-

ños por extremo tristes.

El fin moral de los dos capítulos que comentamos es evidente.

Se cifra en persuadir que los hombres generosos, nobles, desin-

teresados, siempre luchan con multitud de miserias, de rivalida-

des, de preocupaciones y de bajezas, que les persiguen, les maltra-

tan y les asedian, ofreciéndoles miles de obstáculos para que no

efectúen ó para ridiculizar sus elevados propósitos.

Triste condición de todas las épocas
;
pero tristísima eíi aque-

llos tiempos de Cervantes en que se había perdido muy conside-

rablemente el antiguo espíritu de nobleza y caballerosidad, y que-

ría restaurarlo el heroico aventurero de la Mancha, á costa de su

reposo y con peligro manifiesto de su vida.
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CAPÍTULO IV.

De lo que sucedió á nuestro caballero cuando salió de la

venta.

La del Alba seria, cuando Don Quijote salió de la venta
tan contento, tan gallardo, tan alborozado, por verse ya ar-

mado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del

caballo. Mas viniéndole á la memoria los consejos de su hués-

ped acerca de las prevenciones tan necesarias que habia de

llevar consigo, en (1) especial la de los dineros y camisas,

determinó volver á su casa y acomodarse de todo y de un
escudero, haciendo cuenta de recibir á un labrador vecino

suyo que era pobre y con hijos, pero muy apropósito para
el oficio escuderil de la caballería. Con este pensamiento guió

á Rocinante hacia la aldea, el cual conociendo la querencia,

con tanta gana comenzó á caminar, que parecía que no po-

ma los pies en el suelo. No habia andado mucho, cuando le

pareció que á su diestra mano, de la espesura de un bos-

que que allí estaba, salían unas voces delicadas como de

persona que se quejaba, y apenas las hubo oído, cuando dijo:

gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan
presto me pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir
con lo que debo á mi profesión y donde pueda coger el fruto

de mis buenos deseos : estas voces sin duda son de algún me-
nesteroso ó menesterosa que ha menester mi favor y ayuda;

y volviendo las riendas encaminó á Eocinante hacia donde
le pareció que las voces salían. Y á pocos pasos que entró

por el bosque, vio atada una yegua á una encina y atado en
otra un muchacho desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de-

edad de quince años, que era el qué las voces daba, y no sin

causa, porque le estaba dando con una pretina muchos azotes

(1) En la primera edición se suprime la preposición m po?"

equivocación de caja indudablemente.
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un labrador de buen talle, y cada azote le acompañaba con
una reprensión y consejo, porque decía : la lengua queda y los

ojos listos. Y el muchacho respondía : no lo haré otra vez,

señor mió : por la pasión de Dios que no lo haré otra vez y yo
prometo de tener de aquí adelante más cuidado con el hato.

Y vi=endo Don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender

no se puede : subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra

lanza (que también tenia una lanza arrimada á la ejicina

adonde estaba arrimada (1) la yegua) que yo os haré conocer
ser de cobardes lo que estáis haciendo. El labrador que vio

sobre sí aquella figura llena de armas blandiendo la lanza

sobre su rostro, túvose por muerto y con buenas palabras

respondió : señor caballero, este muchacho que estoy casti-

gando es un mí criado que me sirve de guardar una manada
de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan des-

cuidado que cada día me falta una, y porque castigo su des-

cuide ó bellaquería, dice que lo hago de miserable por no pa-

garle la soldada (2) que le debo, y en Dios y en mi ánima que
miente. ¿Míente, delante de mí, ruin villano? dijo Don Qui-
jote. Por el sol que nos alumbra que estoy por pasaros de
parte á parte con esta lanza: pagadle luego sin más réplica ; sí

nó, por el Dios que nos rige, que os concluya y aniquile en
este punto: desatadlo luego. El labrador bajó la cabeza, y sin

responder palabra, desató su criado ; al cual preguntó Don
Quijote que cuánto le debía su amo. El dijo que nueve me-
ses á siete reales cada mes. Hizo la cuoíita Don Quijote y
halló que montaban setenta y tres reales, y dijóle al labiKi-

dor que al momento los desembolsase, sino quería morir por
ello. Respondió el medroso villano que por el paso en que
estaba y juramento que había hecho (y aún no había jurado
nada), que no eran tantos

;
porque se le habían de descontar

y recibir en cuenta tres pares de zapatos que le había dadí)

y un real de dos sangrías que le habían hecho estando en-

fermo. Bien está todo eso, replicó Don Quijote, pero qué-
dense los zapatos y las sangrías por los azotes que sin culpa
le habéis dado, que si él rompió el cuero de los zapatos que
vos pagasteis, vos le habéis rompido el de su cuerpo, y si le

sacó el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la

habéis sacado: así que por esta parte no os debe nada. El daño

(1) ((Arrendada)) han puesto todas las ediciones de la Aciíi-

demia. No sabemos por qué.

(2) El salario.
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está, señor cahallero, en que no tengo aquí dfíicros : véngase
Andrés conmigo á mi casa, que yo se los pagaré un real sobre

otro. ¿Irme yo con él, dijo el muchacho, más? ¡mal año! no
señor, ni por pienso, porque en viéndose solo me desollará

(1) como á un San Bartolomé. No hará tal, replicó Don
Quijote; basta que yo se lo mande para que me tenga respe-

to, y con que él me lo jure por la ley de caballería que ha
recibido, le dejaré ir libre y asegui'aré la paga. Mire vuestra

merced, señor, lo que dice, dijo el muchacho, que éste mi
amo no es caballero, ni ha recibido orden de caballería al-

guna, que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quintanar.

Importa poco eso, respondió Don Quijote, que Haldudos
puede haber caballeros, cuanto más, que cada uno es hijo de

sus obras. Así es verdad, dijo Andrés, ¿pero éste mi amo de

qué obras es hijo, pues me niega mi soldada y mi sudor y
trabajo? No niego, hermano Andrés, respondió el labrador,

y hacedme placer de veniros conmigo, que yo juro por todas
las órdenes que de caballerías hay en el mundo, de pagaros
como tengo dicho, un real sobre el otro, y aun sahumados (2).

Del sahumerio os hago gracia, dijo Don Quijote, dádselos

en reales, que con eso me contento
; y mirad que lo cumpláis

como lo habéis jurado : si nó por el mismo juramento os juro

de volver á buscaros y á castigaros, y que os tengo de h-allar

aunque os escondáis más que una lagartija. Y si queréis

saber quién os manda esto, para quedar con más veras obli-

gado á cumplirlo, sabed que yo soy el valeroso Don Quijote
de la Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones, -y á

Dios quedad, y no se os parta de las mientes lo prometido y
jurado, sopeña de la pena pronunciada. Y en diciendo esto

picó á su Rocinante, y en breve espacio se apartó de ellos.

Siguióle el labrador con los ojos, y cuando vio que habia
traspuesto del bosque y que ya no parecía, volvióse á su
criado Andrés, y díjole : venid acá, hijo mío, que os quiero
pagar lo que os -debo, colno aquel deshacedor de agra-

vios me dejó mandado. Eso juro yo, dijo Andrés, y como
que andará vuestra merced acertado en cumplir el manda-
miento de aquel buen caballero, que mil años viva, que
según es de valeroso y de buen juez, vive Roque que si nó
me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo. También lo juro

(1) ((Me desuello», dice la primeríi edición. Es aceptable
la variante hecha.

(2) Es decir, y aun con creces, aun (¡oii exceso, o con ale-

gría y contentamiento.



DE LA MANCHA. 29

yo, dijo el labrador ;
pero por lo mucho que os quiero, quie-

ro acrecentar la deuda por acrecentar la paga. Y asiéndole

del brazo, le tornó á atar á la encina, donde le dio tantos

azotes que le dejó por muerto. Llamad, señor Andrés, ahora,

decia el labrador, al desfacedor de agravios: yereis cómo no
desface aqueste, aunque creo que no está acabado de hacer,

porque me viene gana de desollaros vivo, como vos temíais;

pero al fin le desató, y le dio licencia que fuese á buscar á su

juez, para que ejecutase la pronunciada sentencia. Andrés
se partió algo mohino, jurando de ir á buscar al valeroso

Don Quijote de la Mancha, y contarle punto por punto lo

que habia pasado, y que se lo habia de pagar con las sete-

nas (1); pero con todo esto, él se partió llorando, y su amo
se quedó riendo

; y de esta manera deshizo el agravio el va-

leroso Don Quijote, el cual, contentísimo de lo sucedido,

pareciéndole que habia dado felicísimo y alto principio á sus

caballerías, con gran satisfacción de sí mismo iba cami-
nando hacia su aldea, diciendo á media voz : bien te puedes
llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, oh so-

bre las bellas, bella Dulcinea del Toboso, pues te cupo en
suerte tener sujeto y rendido á toda tu. voluntad é talante

á un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y
será Don Quijote de la Mancha, el cual, como todo el mun-
do sabe, ayer recibió la orden de caballería, y hoy ha
desfecho el mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón

y cometió la crueldad: hoy quitó el látigo de la mano á aquel
despiadado enemigo, que tan sin ocasión vapulaba á aquel
delicado infante. En esto llegó á un camino que en cuatro

se dividía, y luego se le vino á la imaginación las encruci-

jadas, donde los caballeros andantes se ponían á pensar cuál

camino de aquellos tomarían
; y por imitarlos, estuvo un

rato quedo, y al cabo de haberlo muy bien pensado, soltó la

rienda á Rocinante, dejando á la voluntad del rocín la suya,

el cual siguió su primer intento, que fué el irse camino de
su caballeriza. Y habiendo andado como dos millas, descubrió
Don Quijote un grande tropel de gente, que, como después
se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban á com-
prar seda á Murcia. Eran seis, y venían con sus quitasoles

con otros cuatro criados á caballo, y tres mozos de muías á

(1) Pagar con las setenas vale tanto como condenar al que
hizo un daño á restituir el valor del daño multiplicado por siete.

La Academia en su Diccionario dice qne pagar con las setenas una
cosa es una frase con que se explica el daño ó castigo que alguno
ha padecido desigual ó excesivo á la culpa que cometió.
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pié. Apenas los divisó Don Quijote, cuando se imaginó ser

cosa de nueva aventura, y por imitar en todo cuanto á él le

parecía posible los pasos que habia léido en sus libros, le

pareció venir allí de molde uno que pensaba hacer
; y así,

con gentil continente y denuedo se afirmó bien en los es-

tribos, apretó la lanza, llegó la adarga al pecho, y puesto en

la mitad del camino, estuvo esperando que aquellos caballe-

ros andantes llegasen (que ya él por tales los tenia y juz-

gaba), y cuando llegaron á trecho que se pudieron ver y oír,

levantó Don Quijote la voz, y con ademan arrogante dijo :

todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no
hay en el mundo todo doncella más hermosa que la Empe-
ratriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso. Pará-

ronse los mercaderes al son de estas razones, y á ver la ex-

traña figura del que las decia, y por la figura y por (1) las

razones luego echaron de ver la locura de su dueño ; mas
quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesión que
se les pedia, y uno de ellos, que era un poco burlón y muy
mucho discreto le dijo: señor caballero, nosotros no cono-

cemos quién sea esa buena señora que decís ; mostrádnosla,

que si ella fuere de tanta hermosura como significáis, de

buena gana y sin apremio alguno confesaremos la verdad
que por parte vuestra nos es pedida. Si os la mostrara, re-

plicó Don Quijote, ¿qué hicierais vosotros en confesar una
verdad tan notoria ? La importancia está en que sin verla

lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender: don-

de nó, conmigo sois en batalla, gente descomunal y sober-

bia
;
que ahora vengáis uno á uno, como pide la orden de

caballería, ora todos juntos, como es costumbre y mala
usanza de los de vuestra ralea, aquí os aguardo y espero,

confiado en la razón que de mi parte tengo. Señor caballero,

replicó el mercader, suplico á vuestra merced en nombre de

todos estos príncipes que aquí estamos que, porque no en-

carguemos nuestras conciencias confesando una cosa por
nosotros jamás vista ni oida, y más siendo tan en perjuicio

de las Emperatrices y Reinas del Alcarria y Extremadura,
que vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retrato

de esa señora, aunque sea tamaño como un grano de trigo,

que por el hilo se sacará el ovillo, y quedaremos con esto sa-

tisfechos y seguros, y vuestra merced quedará contento y

(1) Así dice la edición príncipe. La Academia, convertida
en dómine de Cervantes, suprimió la palabra razones, y así lo han
repetido la mayor parte de las ediciones. Mal hecho

;
porque es

una alteración inútil y arbitraria.
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pagado; y aun creo que estamos ya tan de su parte, que aun-

que su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo, y que
del otro le mana bermellón y piedra azufre, con todo eso,

por complacer á vuestra merced, diremos en su favor todo

lo que quisiere. No le mana, canalla infame, respondió Don
Quijote encendido en cólera, no le mana, digo, eso que de-

cís, ^ino ámbar y algalia entre algodones, y no es tuerta ni

corcobada, sino más derecha que un huso de Guadarrama

;

pero vosotros pagareis la grande blasfemia que habéis di-

cho contra tamaña beldad como es la de mi señora. Y en di-

ciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el que lo ha-

bla dicho, con tanta furia y enojo, que si la buena suerte no
hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Ro-
cinante lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante,

y fué rodando su amo una buena pieza por el campo, y que-
riéndose levantar, jamás pudo: tal embarazo le causaban la

lanza, adarga, espuelas y celada con el peso de las antiguas

armas. Y entretanto que pugnaba por levantarse, y no podia,

estaba diciendo : non fuyais, gente cobarde, gente cautiva,

atended que no por culpa mia, sino de mi caballo, estoy aquí
tendido. Un mozo de muías de los que allí venían, que no
debía de ser muy bien inteacionado, oyendo decir al pobre
caído tantas arrogancias, no lo pudo suñ-ir sin darle la res-

puesta en las costillas. Y llegándose á él, tomó la lanza, y
después de haberla hecho pedazos, con uno de ellos comenzó
á dar á nuestro Don Quijote tantos palos, que á despecho

y pesar de sus armas, le molió como cibera (1). Dábanle
voces sus amos que no le diese tanto, y que le dejase ; pero
estaba ya el mozo picado, y no quiso dejar el juego hasta
envidar todo el resto de su cólera, y acudiendo por los de-

más trozos de la lanza, los acabó de deshacer sobre el mise-
rable caído, que con toda aquella tempes-tad de palos que
sobre él veía, no cerraba la boca, amenazando al cielo y á la

tierra y á los malandrines, que tal le parecían. Cansóse el

mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando que
contar en todo él del pobre apaleado, el cual, después que se

vio solo, tornó á probar si podia levantarse
;
pero sí no lo

pudo hacer cuando sano y bueno ¿ cómo lo haría molido y
casi deshecho ? Y aún se tenía por dichoso, pareciéndole que
aquella era propia desgracia de caballeros andantes, y toda
la atribuía á la falta de su caballo ; y no era posible levan-

tarse, según tenia brumado todo el cuerpo.

(1) La porción de trigo que se echa en la tolva del molino.
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CAPÍTULO V.

Donde se prosigue la narración de la desgracia de nuestro
caballero.

Viendo, pues, que en efecto no podía menearse, acordó

de acogerse á su ordinario remedio, que era pensar en algún
paso de sus libros, y trájole su cólera á la memoria aquel de
Valdovinos y del Marqués de Mantua, cuando Carloto le

dejó herido en la montaña (1) ; historia sabida de los niños,

no ignorada de los mozos, celebrada y aun creída de los vie-

jos, y con todo esto, no más verdadera que los milagros de
Mahoma. Esta, pues, le pareció á él que le venia de molde
para el paso en que se hallaba, y así con muestras de grande
sentimiento se comenzó á volcar por la tierra, y á decir con
debilitado aliento lo mismo que dicen decía el herido caba-

llero del bosque

:

¿Dónde estás, señora mia,

Que no te duele mi mal ?

O no lo sabes, señora,

Ó eres falsa y desleal.

Y de esta manera fué prosiguiendo el romance, hasta

aquellos versos que dicen

:

Oh noble Marqués de Mantua,
Mi tío y señor carnal.

Y quiso la suerte, que cuando llegó á este verso, acertó

á pasar por allí un labrador de su mismo lugar, y vecino

suyo, que venia de llevar una carga de trigo al molino, el

cual, viendo aquel hombre allí tendido, se llegó á él, y le pre-

guntó que quién era, y qué mal sentía, que tan tristemente

(1) Por error de caja dice en la edición príncipe : montiña.
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se quejaba. Don Quijote creyó sin duda que aquel era el

Marqués de Mantua, su tio, y así no le respondió otra cosa

sino fué proseguir en su romance, donde le daba cuenta de
su desgracia y de los amores del hijo del Emperante con su

esposa, todo de la misma manera que el romance lo canta.

El labrador estaba admirado, oyendo aquellos disparates, y
quitándole la visera, que ya estaba hecha pedazos de los pa-

los, le limpió el rostro, que lo tenia lleno de polvo
; y apenas

le hubo limpiado, cuando le conoció y le dijo : señor Qui-
jana (que así se debia de llamar cuando él tenia juicio, y no
había pasado de hidalgo sosegado á caballero andante),

¿ quién ha puesto á vuestra merced de esta suerte ? Pero él

seguía con su romance á cuanto le preguntaba. Viendo esto

el buen hombre, lo mejor que pudo le quitó el peto y espal-

dar para ver si tenia alguna herida
;
pero no vio sangre ni

señal alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con poco
trabajo le subió sobre su jumento, por parecerle caballería

más sosegada (1). Recogió las armas, hasta las astillas de la

lanza, y liólas sobre Rocinante, al cual tomó de la rienda, y
del cabestro al asno, y se encaminó hacia su pueblo, bien
pensativo de oír los disparates que Don Quijote decía; y no
menos iba Don Quijote, que de puro molido y quebrantado
no se podía tener en el borrico, y de cuando en cuando daba
unos suspiros que los ponia en el ^?ielo, de modo que de
nuevo obligó á que el labrador le preguntase, le dijese qué
mal sentía

; y no parece sino que el diablo le traía á la me-
moria los cuentos acomodados á sus sucesos, porque en aquel
punto, olvidándose de Yaldovinos, se acordó del moro Abín-
darraez, cuando el Alcaide de Antequera, Rodrigo de Nar-
vaez, le prendió y llevó cautivo á su Alcaidía. De suerte que
cuando el labrador le volvió á preguntar cómo estaba, y qué
sentía, le respondió las mismas palabras y razones que el

cautivo Abencerraje respondía á Rodrigo de Narvaez, del

mismo modo que él había leído la historia en la Diana de
Jorge de Montemayor, donde se escribe : aprovechándose de
ella tan á (2) propósito, que el labrador se iba dando al

diablo de oír tanta máquina de necedades, por donde cono-
ció que su vecino estaba loco, y dábale prisa á llegar al

pueblo, por excusar el enfado que Don Quijote le causaba

(1) Por parecer caballería más sosegada, dice la primera
edición.

(2) Tan de propósito, dicen las ediciones de la Academia.
T>a alteración hecha es arbitraria.
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con su larga arenga. Al cabo de lo cual dijo : sepa vuestra

merced, señor Don Rodrigo de Narvaez, que esta hermosa
Xarifa que he dicho, es ahora la linda Dulcinea del Toboso,

por quien yo he hecho, hago y haré los más famosos hechos

de caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo.
A esto respondió el labrador : mire vuestra merced, señor

i
pecador de mí ! que yo no soy Don Rodrigo de Narvaez,

ni el Marqués de Mantua, sino Pedro Alonso su vecino, ni

vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarraez, sino el hon-

rado hidalgo del señor Quijana (1). Yo sé quien soy, res-

pondió Don Quijote, y sé que puedo ser no sólo los que he
dicho, sino todos los doce Pares de Francia, y aun todos los

nueve de la Fama, pues á todas las hazañas, que ellos to dos

juntos y cada uno de por sí hicieron, se aventajarán las

mias. En estas pláticas y en otras semejantes llegaron al

lugar á la hora que anochecía
;
pero el labrador aguardó á

que fuese algo más noche, porque no viesen al molido hi-

dalgo tan mal caballero. Llegada, pues, la hora que le pa-

reció, entró en el pueblo, y en la (á) casa de Don Quijote,

la cual halló toda alborotada, y estaban en ella el cura y el

barbero del lugar, que eran grandes amigos de Don' Qui-

jote, que estaba diciéndolcs su ama á voces : ¿ qué le parece

á vuestra merced, señor Licenciado Pero Pérez (que así

se llamaba el cura) de -la desgracia de mi señor ? Tres dias

há que no parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lan-

za, ni las armas. ¡ Desventurada de mí ! que me doy á en-

tender, y así es ello la verdad, como nací para morir, que
estos malditos libros de caballerías que él tiene, y suele leer

tan de ordinario, le han vuelto el juicio
;
que ahora me acuer-

do haberle oído decir muchas veces, hablando entre sí, que
quería hacerse caballero andante, é irse á buscar las aven-

turas por esos mundos. Encomendados sean á Satanás y
á Barrabás tales libros, que así han echado á perder el más
delicado entendimiento que había en toda la Mancha. La

(1) Siempre pono la Academia Quijada. No sahemos qué ra-

zón le movería á ello, con lo que lia hecho caer en la misma íaila

á otros poco escrupulosos editores de España y del extranjerf)

cuando el texto primitivo dice Quijana en los primeros capítulos,

y cuando Cervantes dejó consignado en el comienzo de su obra
que por conjeturas veíosíuiiles se dejaba entender que el Ilidalc^o

Manchego se IJamaba Quijana. Quijana diremos, puer, de vi-
viendo su antigua pureza al texto.

(2) Las ediciones de la Academia, y las que maquinalmente
las han copiado, suprimen el artículo la.
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sobrina decía lo mismo, y aun decia más : sepa, señor maese
Nicolás ( que este era el nombre del barbero ) que muchas
veces le aconteció á mi señor tio, estarse leyendo en estos

desalmados libros de desventuras dos dias con sus noches,

al cabo de los cuales arrojaba el libro de las manos, y ponia
mano á la espada, y andaba á cuchilladas con las paredes, y
cuando estaba muy cansado, decia que habia muerto á cua-

tro gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del

cansancio, decia que era sangre de las feridas que habia re-

cibido en la batalla, y bebíase luego un gran jarro de agua
fria, y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua
era una preciosísima bebida que le habia traído el sabio Es-
quife, un grande encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo
la culpa de todo, que no avisé á vuestras mercedes de los

disparates de mi señor tio, para que lo remediaran antes de
llegar á lo que ha llegado, y quemaran todos estos descomul-
gados libros (que tiene muchos), que bien merecen ser abra-

sados como si fuesen de herejes. Esto digo yo también
dijo el cura, y á fe que no se pase el día de mañana, sin que
de ellos no se haga acto público, y sean condenados al niego,

porque no den ocasión á quien los leyere de hacer lo que
mi buen amigo debe de haber hecho. Todo esto estaban
oyendo el labrador y Don Quijote, con que acabó de enten-

der el labrador la enfermedad de su vecino, y así comenzó á
decir á voces : abran vuestras mercedes al señor Valdovi-
nos y al señor Marqués de Mantua, que viene mal ferído, y
al señor moro Abindarraez, que trae cautivo el valeroso Ro-
drigo de Narvaez, Alcaide de Antequera. A estas voces sa-

lieron todos, y como conocieron, los unos á su amigo, las

otras á su amo y tio, que aún no se habia apeado del ju-

mento porque no podía, corrieron á abrazarle. El dijo : tén-

ganse todos, que vengo mal ferído |)or la culpa de mi caba-
llo: llévenme á mi lecho, y llámese, sí fuere posible, á la

sabia TJrganda que cure y cate de mis feridas. Mira, en hora
mala, dijo á este punto el ama, sí me decía á mí bien mi
corazón del pié que cojeaba mi señor. Suba vuestra merced
en buen hora, que sin que venga esa Urganda (1), le sa-

bremos aquí curar. Malditos, digo, sean otra vez y otras

ciento estos libros de caballerías que tal han parado á vues-
tra merced. Lleváronle luego á la cama, y catándole (2) las

heridas, no le hallaron ninguna, y él dijo que todo era mo-

(\^ Vrgada dice la edición de 1605.

(2) Examinándole.
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limiento, por haber dado una gran caida con Rocinante su

caballo, combatiéndose con diez jayanes (1), los más des-

aforados y atrevidos que se pudieran fallar en gran parte

de la tierra. Ta, ta, dijo el cura : ¿ jayanes hay en la danza ?

Para mí santiguada (2), que yo los queme mañana antes

que llegue la noche. luciéronle á Don Quijote mil pregun-
tas, y á ninguna quiso responder otra cosa sino que le diesen

de comer y le dejasen dormir, que era lo que más le impor-

taba. Hízose así, y el cura se informó muy á la larga del

labrador, del modo que habia hallado á Don Quijote. Él se

lo contó todo con los disparates que al hallarle y al traerle

habia dicho, que fué poner más deseo en el Licenciado de

hacer lo que otro dia hizo, que fué llamar á su amigo el bar-

bero maese Nicolás, con el cual se vino á casa de Don Qui-

jote.

COMENTARIO.

De las dos aventuras que en los capítulos cuarto y quinto se

contienen, basta con examinar la primera, para que desde luego

se comprenda la razón con que en el comentario de los prece-

dentes capítulos hemos dicho que el fin primordial de Cervantes

no fué el de poner en ridículo la caballerosidad del Manchego
Hidalgo, sino demostrar de un modo discreto y simbólico la triste

suerte que logra siempre quien se propone defender á todo trance

la justicia, propagar la verdad y erigirse en campeón de la virtud.

Vese, con efecto, que la primera aventura en que hace inter-

venir Cervantes á Don Quijote no puede ser más oportuna para

honrarle y enaltecerlo. El magnánimo hidalgo, cuyos principales

lemas eran socorrer al necesitado, amparar al cautivo, libertar al

opreso, deshacer las injusticias y castigar la osadía y maldad,

no bien oye los lamentos de Andrés, se propone saber las causas

(1) Hombres forzudos y de descomunal estatura.

(2) Locución que equivale, entre otras acepciones, á 'por mi
vida, áfe mia.
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de tal lamento y castigo, y comprendiendo que su amo lo flagela

despiadadamente sin razón ni motivo fundado para tal crueldad,

lo impide, amenaza con su indignación al miserable verdugo, y
le hace ofrecer sumiso que acatarla sus órdenes y dejarla de cas-

tigar á su criado.

La acción, como se ve, no puede ser más relevante, más justa,

más caballerosa. Era digno principio de las aventuras de Don
Quijote.

El positivismo, el espíritu ruin y egoísta, la maledicencia, la

pasión, la iniquidad, dirán á una :—Y ¿qué necesidad tenia el hi-

dalgo Manchego de mezclarse en socorrer á quien no le llamaba?

Y ¿qué necesidad tenia tampoco de acrecentar el castigo del in-

feliz flagelado con la exigencia al vapuleador? ¿Qué debemos ni

podemos contestar á esto ? El positivismo, la ruindad, el egoís-

mo, la maledicencia, la pasión, la iniquidad, siempre nos han

inspirado lástima. El hombre de generosos y caritativos senti-

mientos, como lo es el protagonista de la producción de Cervantes,

siempre debe de sacriñcarse en aras de sus semejantes necesita-

dos, sin detenerse en considerar el resultado que tendrá su obra.

Impórtanle poco los reveses, las contrariedades, las diatribas,

la calumnia y todas las viles y bajas pasiones : sacia una sed de

su corazón benéfico con procurar ventura al desdichado, y esto le

basta, no para su orgullo, sino para la tranquilidad y para la

quietud grata y dulce de su conciencia.

Para hombres que todo lo ven bajo el punto de vista del po-

sitivismo no escribió Cervantes, ni escribimos nosotros. Un hom-
bre de bien, un hombre honrado, un hombre caritativo pueden

volver por los fueros de la justicia, y luego ser ésta hollada por

maldad ó perversidad. ¿ Perjudicará nunca tal acto á quien des-

interesada, noble, magnánimamente haya querido ser el campeón
de la verdad y del derecho? En modo alguno.

La conducta de Don Quijote en su primera aventura fué tan

merecedora de aplauso con el resultado negativo que tuvo como
si lo hubiese tenido cual el generoso hidalgo deseaba. Si la mal-

dad del censurado no pudo ablandarse, acháquese, no á la rigidez

de Don Quijote, que representaba el espíritu verdadero de caba-

llería y de legahdad, sino á la ruin conducta de Juan llaldudo

que no entendía de otras le3'-es y principios que las de su gusto

y pedantería, perversidad y dureza.

Defectos podrá tener, y los tiene, Don Quijote en su vida ca-
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ballcrosca
;
pero esos defectos jamás podrán empañar el mérito

de sus grandes y loables acciones.

Cervantes nos lo ofrece siempre como nos lo presenta en su

primer aventura : noble, excelso, digno, inimitable. Podrá equivo-

carse como se equivocan todos los mortales, pero sus actos siem-

pre están inspirados por la caridad más sublime.

isr O T ^^ .

Pocas líneas tenemos que escribir para anotar el capítulo

precedente
;
pues á excepción de lo que se refiere á los doce Pa-

res de Francia y álos nueve caballeros de la Fama, que necesita

breve explicación, lo demás del capítulo quinto, así como todo el

cuarto, es llano y completamente sencillo.

Sobre los doce Pares de Francia diremos que, según opinión

general, fué una institución caballeresca fundada por Carlomag-

no, siendo los más nombrados campeones de dicha orden Roldan,

Oliveros, Guido de Borgoña, Ricarte de Normandia, Reinaldos

de Montalvan, y otros «cuyos nombres, dice oportunamente el

docto Bastús, son difíciles de señalar con puntualidad por la va-

riedad con que se leen en las historias, romances y libros de ca-

ballerías. ))

Podríamos escribir muchas páginas sobre el origen de esta

orden caballeresca, de los hechos de sus campeones, de sus ga-

llardías, proezas y aventuras
;
pero tenemos por cierto y averi-

guado que no se adaptaría á las condiciones que nos hemos im-

puesto, un trabajo de esa índole. Basta que se dé una precisa,

breve y clara idea de lo que se trata, y que pueda servir de uti-

lidad á los que lo ignoren
;
pues los que deseen conocer más á

fondo la historia de los mencionados caballeros, pueden leer los

trabajos literarios que hay escritos expresamente sobre ellos, en-

tre cuyas producciones descuella de un modo nmy notable el

Discurso preliminar que sobre los libros de caballerías escribió

el docto cervantista Sr, D. Pascual de Gayangos, y se lialla al

frente del tomo 40 de la Biblioteca de Autores españoles.
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Pocas palabras tenemos que decir también de los nueve ca-

balleros de la Fama, citados por Cervantes en el capítulo que

anotamos.

En un libro, publicado en Portugal en 1530, traducido del

francés, y titulado Crónica llamada Triunfo de los nueve máspre-

ciados calmlleros de lafama se dice que estos fueron Josué, Da-

vid y Judas Macabeo entre los judíos ; Alejandro, Héctor y Julio

César entre los gentiles, y el rey Artús, Carlomagno y Godofre

de Bullón entre los cristianos.
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CAPITULO VI.

Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero

hicieron en la librería de nuestro ingenioso Hidalgo.

El cual aún todavía dormía. Pidió las llaves á la sobrina

del aposento donde estaban los libros autores del daño, y
ella se las dio de muy buena gana : entraron dentro todos,

y el ama con ellos, y hallaron más de cien cuerpos de libros

grandes muy bien encuadernados, y otros pequeños
; y así

como el ama los vio, volvióse á salir del aposento con gran
prisa, y tornó luego con una escudilla de agua bendita y un
hisopo, y dijo : tome vuestra merced, señor Licenciado, ro-

cíe este aposento, no esté aquí algún encantador de los mu-
chos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las

que les queremos dar echándolos del mundo. Causó risa al

Licenciado la simplicidad del ama, y mandó al barbero que
le fuese dando de aquellos libros uno á uno, para ver de qué
trataban, pues podía ser hallar algunos que no mereciesen
castigo de fuego. No, dijo la sobrina, no hay para qué per-

donar á ninguno, porque todos han sido los dañadores : me-
jor será arrojarlos por las ventanas al patío, y hacer un ri-

mero de ellos, y pegarles fuego, y si nó llevarlos al corral, y
allí se hará la hoguera, y no ofenderá el humo. Lo mismo
dijo el ama : tal era la gana que las dos tenían de la muerte
de aquellos inocentes ; mas el cura no vino en ello, sin pri-

mero leer siquiera los títulos. Y el primero que maese Ni-
colás le dio en las manos fué los cuatro de Amadis de Gaula,

y dijo el cura: parece cosa de misterio ésta, porque según
he oído decir, este libro fué el primero de caballerías cjue

se imprimió en España, y todos los demás han tomado prin-

cipio y origen de éste, y así me parece que como á dogmatí-
zador de una secta tan mala le debemos sin excusa alguna
condenar al fuego. No señor, dijo el barbero, que también
he oído decir, que es el mejor de todos los libros que de este
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género se han compuesto, y así como á único en su arte se

debe perdonar. Así es verdad, dijo el cura, y por esa ra-

zón se le otorga la vida 'por ahora. Veamos esotro que
está junto á él. Es, dijo el barbero, Las Sergas de EsjjJan-

dian, hijo legítimo de Amadis de Gaula. Pues en verdad,

dijo el cura, que no le ha de valer al hijo la bondad del pa-

dre : tomad, señora ama, abrid esa ventana, y echadle al cor-

ral, y dé principio al montón de la hoguera que se ha de
hacer. Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno
de Esplandian fué volando al corral, esperando con toda pa-

ciencia el fuego que le amenazaba. Adelante, dijo el cura.

Este que viene, dijo el barbero, es Amadis de Grecia, y aun
todos los de este lado, á. lo que creo, son del mismo linaje

de Amadis. Pues vayan todos al corral, dijo el cura, que á

trueco de quemar á la Reina Piutiquiniestra, y al pastor

Darinel y á sus églogas, y á las endiabladas y revueltas ra-

zones de su autor, quemara con ellos al padre que me en-

gendró, si anduviera en figura de caballero andante. De ese

parecer soy yo, dijo el barbero: y aun yo, añadióla sobrina.

Pues así es, dijo el ama, vengan, y al corral con ellos. Dié-

ronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera, y dio

con ellos por la ventana abajo. ¿ Quién es ese tonel? dijo el

cura. Este es, respondió el barbero, Don Olivante de Laura,
El autor de ese libro, dijo el cura, fué el mismo que com-
puso á Jardín de Flores, y en verdad que no sepa determinar,

cuál de los dos libros es más verdadero, ó, por decir mejor,

menos mentiroso : solo sé decir que éste irá al corral por
disparatado y arrogante. Este que se sigue es Florismarte

de Hircania, dijo el barbero. ¿ Ahí está el señor Florismarte?
replicó el cura: pues á fe que ha de parar presto en el cor-

ral, á pesar de su extraño nacimiento y soñadas aventuras,

que no da lugar á otra cosa la dureza y sequedad de su estilo:

al corral con él, y con esotro, señora ama. Qué me place

!

señor mió, respondía ella, y con mucha alegría ejecutaba lo

que le era mandado. Este es El Caballero Plalir, dijo el bar-

bero. Antiguo libro es ese, dijo el cura, y no hallo en él cosa

que merezca venia ; acompañe á los demás sin réplica
; y así

filé hecho. Abrióse otro libro, y vieron que tenia por título

El Caballero de la Cruz. Por nombre tan santo como este

libro tiene, se podía perdonar su ignorancia ; mas también
se suele decir : tras la cruz está el diablo : vaya al fuego. To-
mando el barbero otro libro, dijo : este es Espejo de caballe-

rias. xa conozco á su merced, dijo el cura : ahí anda el señor
Reinaldos de Montalvan con sus amigos y compañeros, más
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ladrones que Caco, y los doce Pares con el verdadero histo-

riador Turpin, y en verdad que estoy por condenarlos no
más que á destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte

de la invención del famoso Mateo Boyardo, de donde tam-
bién tejió su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto, al

cual, si aquí le hallo, y que habla en otra lengua que la suya,

no le guardaré respeto alguno
; pero si habla en su idioma

le pondré sobre mi cabeza. Pues yo le tengo en italiano, dijo

el barbero ; mas no le entiendo. Ni aun fuera bien que vos

le entendiereis, respondió el cura, y aquí le perdonáramos al

señor capitán que no le hubiera traído á España, y hecho
castellano, que le quitó mucho de su natural valor, y lo mis-

mo harán todos aquellos que los libros de verso quisieren

volver en otra lengua; que por mucho cuidado que pongan

y habilidad que muestren, jamás llegarán al punto que ellos

tienen en su primer nacimiento. Digo, en efecto, que este li-

bro y todos los que se hallaren que tratan de estas cosas de

Francia, se echen y depositen en un pozo seco, hasta que
con más acuerdo se vea lo que se ha de hacer de ellos, excep-

tuando á un Bernardo del Garpio que anda por ahí, y á otro

llamado Roncesvalles, que éstos en llegando á mis manos han
de estar en las del ama, y de ellas en las del fuego sin remi-

sión alguna. Todo lo confirmó el barbero, y lo tuvo por bien

y por cosa muy acertada, por entender que era el cura tan

buen cristiano y tan amigo de la verdad que no diría otra co-

sa por todas las del mundo. Y abriendo otro libro, vio que era

Palmeria de Oliva, jjmito á él estaba otro que se llamaba P¿í?-

merínde Inglaterra, lo cual visto por el Licenciado, dijo: esa

oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden de

ella las cenizas, y esa palma de Inglaterra se guarde y se con-

serve como á cosa única, y se haga para ella otra caja como
la que halló Alejandro en los despojos de Darío, que la diputó

para guardar en ella las obras del poeta Homero. Este libro,

señor compadre, tiene autoridad por dos cosas : la una por-

que él por sí es muy bueno, y la otra porque es fama que
le compuso un discreto Rey de Portugal. Todas las aventuras

del castillo de Miraguarda son bonísimas y de grande ar-

tificio, las razones cortesanas y claras, que guardan y miran
el decoro del que habla con mucha propiedad y entendi-

miento. Digo, pues, salvo vuestro buen parecer, señor maese
Nicolás, que éste y ilmadis de G-aula queden libres del fuego,

y todos los demás, sin hacer más cala y cata (1), perezcan.

(1) Frase que equivale á decir : sin andar con más examen
ni reconocimiento.
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No, señor compadre, replicó el barbero, que éste que aquí
tengo os el animado Don BeUanis. Pues ese, replicó el cura,

con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de

un poco de ruibarbo para purgar la demasiada cólera suya,

y es menester quitarles todo aquello del castillo de la Fama,

y otras impertinencias de más importancia, para lo cual se

les da término ultramarino (1), y como se enmendaren, así

se usará con ellos de misericordia ó de justicia, y en tanto te-

nedlos vos, compadre, en vuestra casa ; mas no los dejéis leer

á ninguno. Qué me place ! respondió el barbero, y sin que-

rer cansarse más en leer libros de caballerías, mandó al ama
que tomase todos los grandes, y diese con ellos en el corral.

No se dijoá tonta ni á sorda, sino á quien tenia más gana
de quemarlos que de echar una tela por grande y delgada
que fuera, y asiendo casi ocho de una vez, los arrojó por la

yentana. Por tomar muchos juntos, se le cayó uno á los pies

del barbero, que le tomó gana de ver de quién era, y vio que
decia : Hisloria delfamoso caballero Tirante el Blanco. Tála-
me Dios, dijo el cura, dando una gran voz :

¡
que aquí esté

Tirante el Blanco! Dádmele acá, compadre, que hago cuenta
que he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pa-

satiempos. Aquí está Don Kirieleisón de Montalvan, valeroso

caballero, y su hermano Tomás de Montalvan, y el caballero

Fonseca, con la batalla que el valiente Detriante hizo con
el Alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida, con
los amores y embustes de la viuda Eeposada y la señora
Emperatriz enamorada de Hipólito su escudero. Dígoos ver-

dad, señor compadre, que por su estilo es éste el mejor libro

del mundo : aquí comen los caballeros, y duermen y mueren
en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con
otras (2) cosas de que todos los demás libros de este género
carecen. Con todo eso os digo, que merecía, el que lo com-
puso, pues no hizo tantas necedades de industria, que le

echaran á galeras por todos los días de su vida. Llevadle á
casa, y leedle, y veréis que es verdad cuanto de él os he di-

cho. Así será, respondió el barbero: pero ¿qué haremos de
estos pequeños libros que quedan? Estos, dijo el cura, no

(1) Es decir, désele un término de tiempo algo largo para
que se enmiende. En la época en que las comunicaciones con las

posesiones del nuevo mundo eran bastante tardías, los jueces em-
plazaban á comparecer en España á los delincuentes de dichas po-
sesiones de Ultramar en el término de medio año.

(2) Con estas cosas, dice la edición príncipe. La vanante de
la Academia es muy aceptable en esta ocasión.
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deben de ser de caballerías, sino de poesía
; y abriendo uno

vio que era La Diana de Jorge de iMontemayor, y dijo: (cre-

yendo que todos los demás eran del mismo género) estos no
merecen ser quemados como los demás, porque no hacen ni

harán el daño que los de caballerías han hecho, que son libros

de entendimiento (1), sin perjuicio de tercero. ; Ay señor !

dijo la sobrina, bien los puede vuestra merced mandar que-

mar como á los demás
;
porque no seria mucho que habiendo

sanado mi señor tio de la enfermedad caballeresca, leyendo

éstos se le antojase de hacerse pastor, y andarse por los bos-

ques y prados cantando y tañendo, y lo que seria peor, ha-

cerse poeta, que según dicen, es enfermedad incurable y pe-

gadiza. Verdad dice esta doncella, dijo el cura, y será bien

quitarle á nuestro amigo este tropiezo y ocasión delante. Y
pues comenzamos por la Diana de Montemayor, soy de pa-

recer que no se queme, sino que se le quite todo aquello que
trata de la sabia Felicia, y del agua encantada, y casi to-

dos los versos mayores, y quédesele en hora buena la prosa

y la honra de ser primero en semejantes libros. Este que se

sigue, dijo el barbero, es La Diana, llamada Segunda del

Salmantino, y estotro que tiene el mismo nombre, cuyo au-

tor es Gil Polo. Pues la del Salmantino, respondió el cura,

acompañe y acreciente el número de los condenados al cor-

ral, y la de Gril Polo se guarde como si fuera del mismo
Apolo

; y pase adelante, señor compadre, y démonos prisa,

que se va haciendo tarde. Este libro es, dijo el barbero, abrien-

do otro. Los diez libros de Fortuna de Amor, compuestos por
Antonio de Lofraso, poeta Sardo. Por las órdenes que recibí,

dijo el cura, que desde que Apolo fué Apolo, y las Musas
Musas, y los poetas peetas, tan gracioso ni tan disparatado

libro como ese no se ha compuesto, y que por su camino es

el mejor y el más único de cuantos de este género han salido

ala luz del mundo, y el que no le haleido, puede hacer cuenta
que no ha leido jamás cosa de gusto. Dádmele acá, com-
padre, que precio más haberle hallado, que si me dieran una
sotana de raja de Florencia. Púsole aparte con grandísimo
gusto, y el barbero prosiguió diciendo : éstos que se siguen
son El Pastor de Iheria, Ninfas de Henares, y Desengaños de

celos. Pues no hay más que hacer, dijo el cura, sino entregar-

los al brazo seglar del ama, y no se me pregunte el por qué,

que seria nunca acabar. Este que viene es El Pastor de Fili-

(1) Do entretenimiento, dicen las ediciones modernas. Mal
hecho

;
porque no ora preciso alterar el texto primitivo.
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(la. No es ese pastor, dijo el cura, sino muy discreto cortesano •

guárdese como joya preciosa. Éste grande que aquí viene s^

intitula, dijo el barbero, Tesoro de varias poesías. Como ellas

no fueran tantas, dijo el cura, fueran más estimadas : me-
nester es que este libro se escarde y limpie de algunas baje-

zas que entre sus grandezas tiene : guárdese, porque su

autor es amigo mió, y por respeto de otras más heroicas y
levantadas obras que ha escrito. Este es, siguió el barbero,

El Cancionero de López Maldonado. También el autor de ese

libro, replicó el cura, es grande amigo mió, y sus versos en
su boca admiran á quien los oye, y tal es la suavidad de la

voz con que los canta, que encanta: algo largo es en las

Églogas
;
pero nunca lo bueno faé mucho : guárdese con los

escogidos. ¿ Pero qué libro es ese que está junto á él ? La
Galatea de Miguel de Cervantes, dijo el barbero. Muchos años
há que es grande amigo mió ese Cervantes, y sé que es más
versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de
buena invención, propone algo, y no concluye nada : es me-
nester esperar la segunda parte que promete

;
quizá con la

enmienda alcanzará del todo la misericordia que ahora se le

niega, y entretanto que esto se vé, tenedle recluso en vues-

tra posada, señor compadre. Qué me place! respondió el bar-

bero, y aquí vienen tres todos juntos : La Araucana de Don
Alonso de Ercillas La Ausiriada de Juan Rufo, Jurado de

Cordolía, y El Monserrato de Cristóhal de Virués, poeta va-

lenciano. Todos esos tres libros, dijo el cura, son los mejo-
res que en verso heroico en lengua castellana están escritos,

y pueden competir con los más famosos de Italia : guárdense
como las más ricas prendas de poesía que tiene España. Can-
sóse el cura de ver más libros, y así á carga cerrada quiso

que todos los demás se quemasen ; pero ya tenia abierto uno
el barbero, f|ue se llamaba, LjCIs lágrimas de Angélica. Llo-

raralas yo, dijo el cura en oyendo el nombre, si tal libro hu-
biera mandado quemar, porque su autor fué uno de los fa-

mosos poetas del mundo, no sólo de España, y fué felicísimo

en la traducción de algunas fábulas de Ovidio.
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COMENTARIO.

Ningún trabajo crítico-literario se encuentra en nuestra rica y
hermosa literatura del siglo de oro comparable al que en el capí-

tulo que comentamos se contiene. Cuantos hayan hecho un estu-

dio detenido de la época á que nos referimos nos darán la razón.

Trabajos ascéticos, algún que otro tratado sobre gramática, de-

fensas y apologías de escritores distinguidos, semblanzas, cróni-

cas, historias, fábulas, vidas de santos, viajes y solazamientos

de príncipes, habían completado hasta entonces las exigencias de

la generalidad.

La crítica, la verdadera literatura crítica, estaba en aquellos

tiempos olvidada y hasta completamente desatendida. Se nos

querrá decir que nó, que entonces se elogiaba en los libros y se

mencionaban en ellos las producciones de los autores, como aho-

ra nos valemos para el mismo objeto del periódico, del semanario

y del folleto. No es esto lo que se trata de persuadir. Lo que hay

que tener en cuenta y saber es que ninguno de los que hablaban

entonces de las composiciones extrañas en sus obras tenían gusto

crítico, ni condiciones para formar un juicio exacto y acertado

de los trabajos literarios : faltábales esa discreción para emitir

una buena crítica, que enseña y deleita al mismo tiempo.

Sólo á Cervantes estuvo reservada tal gloria, como le estuvo

reservada también la de haber novelado primero que otro alguno

en nuestra habla inimitable. Bastara el trabajo que nos ocupa pa-

ra persuadir e^a verdad. Otro escritor, sin gusto, sin discerni-

miento, sobej'bio con su erudición, revestido con sus lugares co-

munes, tan presuntuoso como pedante, hubiera cansado al lector

censurando los libros de caballerías ; hubiera citado á latinos y á

griegos, á antiguos y á modernos, para formar de dichas produc-

ciones un empalagoso juicio crítico. Pero, Cervantes
¡
con qué

discreción, con qué gracia, hasta con qué inapreciable donosura,

acierto y llaneza trata el asunto !

No hay palabra excedente en su atinada crítica : nada escapa

á su penetración : la belleza respira por doquier. Todos sus jui-

cios son fundados. Con un rasgo de su pluma pinta gallardamen-
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te la perfección de un libro, y con otro rasgo sin premeditación ni

estudio nos bosqueja la deformidad de otro. De éste, nos elogia

escenas; de aquel, nos censura capítulos ó pasajes; de estotro, nos

manifiesta bellezas; de esotro, preciadas perfecciones nos ofrece.

Aquí sarcástico, allí grave, allá chistoso, acullá revestido de opor-

tuna seriedad, siempre se nos muestra Cervantes el crítico incom-

parable de nuestro siglo de oro.

Por eso habla con tanto acierto de Amadis de Gaula; condena

al fuego á Esplandian; menosprecia por disparatado á, Amadis de

Grecia; envia á la hoguera á todos los del mismo linaje de Ama-
dis; se burla donosamente de Olivante de Laura y Jardin de Flo-

res; entrega al ridículo al duro y seco Florismarte de Hircania;

aplica el mismo castigo al Caballero Platir; hace una crítica

finísima del Caballero de la Cruz; al Palmerin de Oliva lo manda

al corral y al Palmerin de Inglaterra lo aprecia y estima en lo

que vale; y de todos los demás libros caballerescos anda en sus

apreciaciones tan exacto que todos los críticos posteriores si-

guen sus dictámenes y copian sus observaciones acertadas (1).

Y no menos prudente anda en sus demás juicios literarios.

Basta para comprobarlo lo que dice de las dos continuaciones de

la Diana de Montemayor, tan perfecta y sobresaliente la una, tan

ruin y mal pergeñada la otra, tan agradable la de Gil Polo, tan

desapacible la del médico de Salamanca.

Y si en algún punto no está tan discreto como de su pruden-

cia y buen gusto era de esperar; si la Austriada de Rufo y el

Monserrate de Virués, aparecen más benévolamente tratados de lo

que su escaso mérito exige ; si al hablar, en fin, de la Fílida y de

Las lágrimas de Angélica se deja llevar de su corazón generoso y
de la amistad que con dichos autores le ligaba, esto no empece

en nada á su buen gusto literario y á su discreción y fina crítica.

Con sus defectos, y todo, el capítulo que comentamos es, co-

mo hemos insinuado al principio, el único trabajo crítico-literario

(que nombre de tal merezca) que nos ofrece nuestro siglo de

oro.

Aun los que por aquellos tiempos se dedicaban á trabajos de

tal índole no pudieron superarle. Saavedra Fajardo, que para na-

(1) Como hemos prometido en el primer capítulo, daremos al

final del tomo un Catálogo breve y sucinto de cuantas obras se

mencionan en éste como en los demás lugares de El Quijote.
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da se ocupa del gran escritor del siglo de oro en su República Ir

teraria, hastia y cansa, porque su crítica es indigesta, y en algu-

nos lugares demasiadamente exagerada. Montalvan en todas sus

composiciones de crítica, divaga; Lope de Vega da lástima de

verlo tan ampuloso y tan afectado; no está muy afortunado al-

gunas veces Quevedo; González de Salas mortifica al lector por

el deseo de mostrarse erudito y perspicaz; y en fin, hasta el

mismo Tamayo de Vargas, uno de los que en tiempo de Cer-

vantes tuvo fama de muy ilustre é incomparable crítico, emplea

un estilo tan árido y una erudición tan exhuberante que pocas

personas resisten hoy la lectura de sus concepciones.

Puede asegurarse que en exceso de lugares comunes, de citas

latinas y griegas, de erudición y hasta de pedantería, todos los an-

teriores literatos y otros que escribieron algunos trabajos críticos

superan á Cervantes
;
pero jamás, nunca, podrán, no imitarle, no

igualarle, pero ni acercársele siquiera en esa crítica sencilla, pru-

dente, sobria, atractiva, atinada y circunspecta que resplandece

en el capítulo que comentamos, y que á la vez que demuestra que

nuestro Miguel se adelantaba en todo á su siglo, nos ofrece un

preciado modelo para tratar las más graves y, al parecer, áridas

cuestiones con grata y deleitosa naturalidad.
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CAPÍTULO VIL

De la segunda salida de nuestro buen caballero

Don Quijote de la Mancha.

Estando en esto, comenzó á dar voces Don Quijote, di-

ciendo : aquí, aquí, valerosos caballeros, aquí es menester
mostrar la ftierza de vuestros valerosos brazos, que los cor-

tesanos llevan lo mejor del torneo. Por acudir á este ruido

j estruendo no se pasó adelante con el escrutinio de los de-

más libros que quedaban, y así se cree que fueron al fuego

sin ser vistos ni oidos Lc¿ Carolea, y León de España, con los

hechos del Emperador, compuestos por Don Luis de Avila,

que sin duda debían de estar entre los que quedaban, y quizá

SI el cura los viera, no pasaran por tan rigurosa sentencia.

Cuando llegaron á Don Quijote, ya él estaba levantado de
la cama, y proseguía en sus voces y en sus desatinos, dando
cuchilladas y reveses á todas partes, estando tan despierto

como si nunca hubiera dormido. Abrazáronse con él, y por

fuerza le volvieron al lecho, y después que hubo sosegado

un poco, volviéndose á hablar con el cura, le dijo : por cierto,

señor Arzobispo Turpin, que es gran mengua de los que
nos llamamos doce Pares, dejar tan sin más ni más llevar

la victoria de este torneo á los caballeros cortesanos, habiendo
nosotros los aventureros ganado el prez en los tres días an-

tecedentes. Calle vuestra merced, señor compadre, dijo el

cura, que Dios será servido que la suerte se mude, y que lo

que hoy se pierde, se gane mañana, y atienda vuestra mer-
ced á su salud por ahora, que me parece que debe de estar

demasiadamente cansado, si ya no es que está mal ferido.

Ferído no, dijo Don Quijote
;
pero molido y quebrantado no

hay duda en ello, porque aquel bastardo de Don Roldan me
lia molido á palos con el tronco de una encina, y todo de en-

vidia, porque ve que yo sólo soy el opuesto de sus valentías

;

mató no me llamaría yo Reynaldos de Monta! van, sí en le-
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yantándome de este lecho no me lo pagare, á pesar de todos
sus encantamentos ; y por ahora tráiganme de yantar, que sé

que es lo que más me hará al caso, y quédese lo del vengarme
á mi cargo. Hiciéronlo así, diéronle de comer, y quedóse otra

vez dormido, y ellos admirados de su locura. Aquella noche
quemó y abrasó el ama cuantos libros habia en el corral y
en toda la casa, y tales debieron de arder que merecían guar-
darse en perpetuos archivos; mas no lo permitió su suerte y
la pereza del escrutiñador, y así se cumplió el refrán en ellos,

de que pagana las veces justos por pecadores. Uno de los re-

medios que el cura y el barbero dieron por entonces para el

mal de su amigo, fué que le murasen y tapiasen el aposento
de los libros, porque cuando se levantase no los hallase

(quizá quitando la causa, cesaría el efecto), y que dijesen

que un encantador se los había llevado, y el aposento y todo,

y así fué hecho con mucha presteza. De allí á dos días se le-

vantó Don Quijote, y lo primero que hizo fué ir á ver sus

libros, y como no hallaba el aposento donde le habia dejado,

andaba de una en otra parte buscándole. Llegaba adonde
solía tener la puerta, y tentábala con las manos, y volvía

y revolvía los ojos por todo sin decir palabra
;
pero al cabo

de una buena pieza, preguntó á su ama, que hacía qué
parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya es-

taba bien advertida de lo que habia de responder, le dijo

:

¿ qué aposento, ó qué nada busca vuestra merced ? Ya no
hay aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevó

el mismo diablo. No era diablo, replicó la sobrina, sino

un encantador que vino sobre una nube una noche después
del día que vuestra merced de aquí se partió, y apeándose
de una sierpe en que venia caballero, entró en el aposento,

y no sé lo que se hizo dentro, que á cabo de poca pieza

salió volando por el tejado, y dejó la casa llena de humo

;

y cuando acordamos ;i mirar lo que dejaba liecho, no vimos
libro, ni aposento alguno: sólo se nos acuerda muybien á mí
y al ama, que al tiempo del })artirse aquel mal viejo, dijo

en altas voces que por enemistad secreta que tenia al dueño
de aquellos libros y aposento, dejaba hecho el daño en aquella

casa que después se seria: dijo también f[ue se llamaba el

sabio Muñaton. Freston diría, dijo Don Quijote. No sé, res-

pondió el ama, si se llamaba Freston ó Friton : sólo sé que
acabó en ton su nombre. Así es, dijo Don Quijote; que eso

es un sabio encantador grande enemigo mío, que me tiene

ojeriza, porque sabe por sus artes y letras, que tengo de ve-

nir, andando los tiempos, á pelear en singular batalla con

4
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un caballero á quien él favorece, y le tengo de vencer sin

que él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme todos

los sinsabores que puede
; y mandóle yo, que mal podrá él

contradecir ni evitar lo que por el Cielo está ordenado. Quién
duda de eso, dijo la sobrina ¿pero quién le mete á vuestra

merced, señor tio, en esas pendencias ? ¿ no será mejor es-

tarse pacífico en su casa, y no irse por el mundo á buscar pan
de trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuel-

ven trasquilados ? ¡ Oh sobrina mia ! respondió Don Quijote,

y cuan mal que estás en la cuenta : primero que á mí me
trasquilen, tendré peladas y quitadas las barbas á cuantos
imaginaren tocarme en la punta de un solo cabello. No qui-

sieron las dos replicarle más, porque vieron que se le encendía
la cólera. Es, pues, el caso que él estuvo quince días en casa

muy sosegado sin dar muestras de querer segundar sus pri-

meros devaneos, en los cuales días pasó graciosísimos cuentos
con sus dos compadres el cura y el barbero, sobre que él

decía que la cosa de que más necesidad tenia el mundo era

de caballeros andantes, y de que en él se resucitase la caba-

llería andantesca. El cura algunas veces le contradecía, y
otras concedía, porque si no guardaba este artificio, no había
poder averiguarse con él. En este tiempo solicitó Don Qui-
jote á un labrador vecino suyo, hombre de bien (si es que
este título se puede dar al que es pobre ), pero de muy poca
sal en la mollera. En resolución, tanto ]e dijo, tanto le per-

suadió y prometió, que el pobre villano se determinó de salir

con él y servirle de escudero. Decíale entre otras cosas Don
Quijote, que se dispusiese áír con él de buena gana, porque
tal vez le podía suceder aventura que ganase en quítame allá

esas pajas alguna ínsula, y le dejase á él por gobernador
de ella. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza
(que así se llamaba el labrador ), dejó su mujer é hijos, y
asentó por escudero de su vecino. Dio luego Don Quijote

orden en buscar dineros
; y vendiendo una cosa, y empeñando

otra, y malbaratándolas todas, llegó una razonable cantidad.

Acomodóse asimismo de una rodela (1) que pidió prestada

á un su amia'o, y pertrechando su rota celada lo mejor que
pudo, avisó á su escudero Sancho del día y la hora que pen-

saba ponerse en camino, para que él se acomodase de lo que
viese que más le era menester : sobre todo le encargó que

(1) Escudo redondo y delgado, .según la Academia, que
embrazado en el brazo izquierdo, cubre el pecho al que pelea con
espada.
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llevase alforjas. El dijo qno si llevaría, y que asimismo pen-

saba llevar un asno que tenia muy bueno, porque él no es-

taba dueclio (1) á andar mucho ápié. En lo del asno re])aró

un poco Don Quijote, imaginando si se le acordaba, si algún
caballero andante habia traido escudero caballero asnal-

mente; pero nunca le vino alguno á la memoria ; mas con to-

do esto determinó que le llevase, con presupuesto de acomo-
darle de más honrada caballería en habiendo ocasión para
ello, quitándole el caballo al primer descortés caballero que
topase. Proveyóse de camisas y de las demás cosas que él

pudo, conforme al consejo que el ventero le habia dado. Todo
lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos

y mujer, ni Don Quijote de su ama y sobrina, una noche se

salieron del lugar sin que persona los viese, en la cual cami-
naron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de que
no los hallarian, aunque los buscasen. Iba Sancho Panza so-

bre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y su

bota, y con mucho deseo de verse ya gobernador de la Ín-

sula que su amo le había prometido. Acertó Don Quijote á

tomar la misma derrota y camino que el que él había to-

mado en su primer viaje, que fué por el campo de Mon-
tíel, por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vez

pasada, porque por ser la hora de la mañana, y herirles á

soslayo los rayos del sol, no les fatigaban. Dijo en esto San-
cho Panza á su amo : mire vuestra merced, señor caballero

andante, que no se le olvide lo que de la ínsula me tiene

prometido, que yo la sabré gobernar por grande que sea.

A lo cual respondió Don Quijote: has de saber, amigo San-
cho Panza, que fué costumbre muy usada de los caballeros

andantes antiguos, hacer gobernadores á sus escuderos de
las ínsulas ó reinos que ganaban, y yo tengo determinado
de que por mí no falte tan agradecida usanza ; antes pienso

aventajarme en ella, porque ellos algunas ^,'cces, y quizá las

más, esperaban á que sus escuderos fuesen viejos, y ya des-

pués de hartos de servir y de llevar malos días y peores no-

ches, les daban algún título de conde, ó por lo menos (2) de

marqués de algún valle ó provincia de poco más á menos

;

pero si tú vives y yo vivo, bien podría ser que antes de seis

días ganase yo tal reino, que tuviese otros á él adherentes,

que viniesen de molde loara coronarte por Rey de uno de ellos.

(1) Palabra anticuada que vale tanto como acoRtumbrado,
diestro,

(2) O por ]o mucho de marqués, dice la edición príncipe.
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Y no lo tengas á mucho, que cosas y casos acontecen á los

tales caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados,

que con facilidad te podria dar aun más de lo que te pro-

meto. De esa manera, respondió Sancho Panza, si yo fuese

rey por algún milagro de los que vuestra merced dice, por

lo menos Juana Gutiérrez, mi oislo ( 1 ), vendría á ser reina,

y mis hijos infantes. ¿ Pues quién lo duda ? respondió Don
Quijote. Yo lo dudo, replicó Sancho Panza, porque tengo
para mí, que aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra,

ninguno asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez.

Sepa, señor, que no vale dos maravedís para reina : condesa,

le caerá mejor, y aún Dios y ayuda. Encomiéndalo tú á Dios,

Sancho, respondió Don Quijote, que él le dará lo que más
convenga

;
pero no apoques tu ánimo tanto que te vengas á

contentar con menos que con ser Adelantado (2). No haré,

señor mío, respondió Sancho, y más teniendo tan principal

amo en vuestra merced, que me sabrá dar todo aquello que
me esté bien, y yo pueda llevar.

(1) Esta palabra, en boca de Sancho, vale tanto como mi mu-
jer. Familiarmente significa la persona á quien se tiene particular
estima y afecto.

(2) P)astús, que ha sido uno de ]í)s inás eruditos escritores

Contemporáneos, en su Memorándum anual y peiyetuo cita las pa-
labras de las Partidas, en las cuales se dice que (c tanto quiere
tiecir Adelantado como hombre metido adelantado en alguno fe-

cho señalado por mandado del Re3\ »

—La autoridad del Adelantado—añade Kastús, era la supe-
rior de la provincia, reuniendo la gubernativa y muchas veces la

militar y la judicial. Era el adelantado la autoridad á la que se

apelaba de las providencias de los merinos ó jueces de partido, y
de él al Rey.

—
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CAPÍTULO VIII.

Del buen suceso que el valeroso Don Quijote tuvo en la

espantable y jamás imaginada aventura de los molinos

de viento, con*otros sucesos dignos de feliz recordación.

En esto descubrieron treinta ó cuarenta molinos de
viento que hay en aquel campo, y asi como Don Quijote los

vio, dijo á su escudero : la ventura va guiando nuestras co-

sas mejor de lo que acertáramos á desear, porque ves allí,

amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta ó pocos más
desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla, y (|UÍ-

tarles á todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos á

enriquecer
;
que esta es buena guerra, y es gran servicio de

Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.

¿Qué gigantes? dijo Sancho Panza. Aquellos que allí ves,

respondió su amo, de los brazos largos, que los suelen tener

algunos de casi dos leguas. Mire vuestra merced, respondió

Sancho, que aquellos que allí se parecen no son gigantes,

sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son

las aspas, que volteadas del viento hacen andar la piedra

del molino. Bien parece, respondió Don Quijote, que no
estás cursado en esto de las aventuras : ellos son gigantes,

y si tienes miedo, quítate de ahí, y ponte en oración en el

espacio que yo voy á entrar con ellos en fiera y desigual ba-

talla. Y diciendo esto, dio de espuelas á su caballo Roci-

nante, sin atender á las voces que su escudero Sancho le

daba, advirtiéndole que sin duda alguna eran molinos de
viento y no gigantes aquellos que iba á acometer. Pero él

iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oia las voces de

su escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya
bien cerca, lo que eran ; antes iba diciendo en voces altas

:

non fuyades (1), cobardes y viles criaturas, que un solo ca-

(1) No huid, lio huyáis.



DE LA MANCHA. 55

ballero es el que os acomete. Leyantóse en esto un poco de

viento, y las grandes aspas comenzaron á moverse, lo cual

visto por Don Quijote, dijo : pues aunque mováis más bra-

zos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar. Y
en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón á su

señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese,

bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre (1), ar-

remetió á todo el galope de Kocinante, y envistió con el pri-

mer molino que estaba delante, y dándole una lanzada en

el aspa, la volvió el viento con tanta furia, que hizo la lanza

pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fué

rodando muy mal trecho por el campo. Acudió Sancho Panza
á socorrerle á todo el correr de su asno, y cuando llegó, ha-

lló que no se podia menear : tal fué el golpe que dio con él

Rocinante. ¡ Válame Dios ! dijo Sancho : ¿ no le dije yo á

vuestra merced que mirase bien lo que hacia, que no eran

sino molinos de viento, y no lo podia ignorar sino quien lle-

vase otros tales en la cabeza ? Calla, amigo Sancho, respon-

dió Don Quijote, que las cosas de la guerra, más que otras,

están sujetas á continua mudanza : cuanto más, que yo pien-

so, y es así verdad, que aquel sabio Freston, que me robó
el aposento y los libros, ha vuelto estos gigantes en molinos,

por quitarme la gloria de su vencimiento : tal es la enemis-
tad que me tiene ; mas al cabo al cabo han de poder poco sus

malas artes contra la bondad de mi espada. Dios lo haga
como puede, respodió Sancho Panza, y ayudándole á levan-

tar, tornó á subir sobre Kocinante que medio despaldado
estaba, y hablando en la pasada aventura, siguieron el ca-

mino del puerto Lapice, porque allí decia Don Quijote que
no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventu-

ras, por ser lugar muy pasajero, sino que iba muy pesaroso

por haberle faltado la lanza, y diciéndoselo á su escudero,

le dijo : yo me acuerdo haber leído que un caballero espa-

ñol llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una
batalla roto la espada, desgajó de una encina un pesado ra-

mo ó tronco, y con él hizo tales corp.r íuiuel día, y machacó
tantos moros, que le quedó por íiobrenombre Machuca, y
así él como sus descendientes se llamaron desde aquel día en
adelante Vargas y Machuca. Hete dicho esto, porque de la

primera encina ó roble que se me depare, pienso desgajar
otro tronco tal y tan bueno como atjnel, que me imagino y

(1) Estar con la lanza en el ristre es expresión que vale lo

mismo que estar preparado para el combate.
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pienso hacer con él tales hazañas, que tú te tencas por bien
afortunado de haber merecido venir á verlas, y á ser testigo
de cosas que apenas podrán ser creídas. Á la mano de Dios
(1), dijo Sancho: yo lo creo todo así como vuestra merced
lo dice : pero enderécese un i)oco, que parece que va de me-
dio lado, y debe de ser del molimiento de la caida (2). Así
es la verdad, respondió Don Quijote, y si no me quejo del
dolor, es porque no es dado á los caballeros andantes que-
jarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por
ella. Si eso es así, no tengo yo que replicar, respondió San-
cho

;
pero sabe Dios si yo me holgara que vuestra merced

se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mí sé decir,

que me he de quejar del más ]iequeño dolor que tenga, si

ya no se entiende también con los escuderos de los caballe-
ros andantes eso del no quejarse. No se dejó de reír Don
Quijote de la simplicidad de su escudero, y así le declaró
que podía muy bien quejarse, como y cuando quisiese, sin

gana ó con ella, (¡ue hasta entonces no había leído cosa en
contrario en la orden de caballería. Dijóle Sancho, que mi-
rase que era hora de comer. Eespondióle su amo, que por
entonces no le hacia menester

;
que comiese él cuando se le

antojase. Con esta licencia se acomodó Sancho lo mejor que
pudo sobre su jumento, y sacando de las alforjas lo que en
ellas había puesto, iba caminando y comiendo detrás de su

amo, muy despacio, y de cuando en cuando empinaba la

bota con tanto gusto que le pudiera envidiar el más rega-

lado bodegonero de Málaga. Y en tanto que él iba de aque-
lla manera menudeando tragos, no se le acordaba de nin-

guna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenia por
ningún trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando
las aventuras por peligrosas que fuesen. En resolución,

aquella noche la pasaron entre unos árboles, y del uno de

ellos desgajó Don Quijote un ramo seco que casi le podía
servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de la que
se le había quebrado. Toda aquella noche no durmió Don
Quijote, pensando en su señora Dulcinea, por acomodarse
á lo que había leído en sus libros, cuando los caballeros pa-

(1) A la mano de Dios, es una expresión que vale tanto

como decidámonos, determinémonos, á hacer lo que se ha dicho, lia-

mos, jnies, etc., etc.

(2) Este chiste de Sancho, tan oportuno y tan traído ;i tiem-

po, basta para comprender la gran maestría con que manejaba
Cervantes el habla castellana, y la inimitable gracia y naturalidad

para escribir de que estaba dotado.
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saban sin dormir muchas noches en las florestas y despobla-

dos, entretenidos con las memorias de sas señoras. No la

pasó así Sancho Panza, que como tenia el estómago lleno,

y no de agua de chicoria, de un sueño se la llevó toda, y no

fueran parte para despertarle, si su amo no le llamara, los

rayos del sol que le daban en el rostro, ni el canto de las

aves que muchas y muy regocijadamente la venida del nuevo
di a saludaban. Al levantarse dio un tiento á la bota, y ha-

llóla algo más flaca que la noche antes, y afligiósele el co-

razón, por parecerle que no llevaban camino de remediar

tan presto su falta. No quiso desayunarse Don Quijote, por-

que como está dicho, dio en sustentarse de sabrosas memo-
rias. Tornaron á su comenzado camino del puerto Lapice, y
á obra (1) de las tres del dia le descubrieron. Aquí, dijo en
viéndole Don Quijote, podemos, hermano Sancho Panza,

meter las manos hasta los codos en esto que llaman aventu-

ras ; mas advierte, que aunque me veas en los mayores pe-

ligros del mundo, no has de poner mano á tu espada para
defenderme, si ya no vieres que los que me ofenden es ca-

nalla y gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme
;

pero si fueren caballeros, en ninguna manera te es lícito ni

concedido por las leyes de caballería que me ayudes, hasta

que seas armado caballero. Por cierto, señor, respondió San-
cho, que vuestra merced sea muy bien obedecido en esto, y
más que yo de mió me soy pacífico y enemigo de meterme en
ruidos ni pendencias : bien es verdad, que en lo que tocare

á defender mi persona, no tendré mucha cuenta con esas le-

yes, pues las divinas y humanas permiten que cada uno se

defienda de quien quisiere agraviarle. No digo yo menos,
respondió Don Quijote

;
pero en esto de ayudarme contra

caballeros, has de tener á raya tus naturales ímpetus. Digo
que así lo haré, respondió Sancho, y que guardaré ese pre-

cepto tan bien como el dia del Domingo. Estando en estas

razones asomaron por el camino dos frailes de la orden de
San Benito, caballeros sobre dos dromedarios, que no eran
más pequeñas dos muías en que venían. Traían sus antojos

(2) de camino y sus quitasoles. Detrás de ellos venia un co-

che con cuatro ó cinco de á caballo que le acompañaban, y
dos mozos de muías á pié. Venia en el coche, como después se

supo, una señora vizcaína, que iba á Sevilla donde estaba su

(1) Quiere decir : y á eso de las tres, ó bien, después de ha-
ber f-aminado hasta las tres le descubrieron.

(2) Palabra anticuada que significa anteojos.



58 DON QUIJOTE

marido, que pasaba á las Indias con un muy honroso cargo.

No venían los frailes con ella, aunque iban el mismo ca-

mino ; mas apenas los divisó Don Quijote, cuando dijo á su
escudero : ó yo me engaño, ó esta ha de ser la más famosa
aventura que se haya (1) visto, porque aquellos bultos ne-

gros que allí parecen, deben de ser, y son sin duda, algunos
encantadores que llevan hurtada alguna princesa en aquel
coche, y es menester deshacer este tuerto (2) á todo mi po-

derío. Peor será esto que los molinos de viento, dijo Sancho:
mire, señor, que aquellos son frailes de San Benito, y el co-

che debe de ser de alguna gente pasajera: mire que digo
(jue mire bien lo que hace, no sea el diablo que le engañe.
Y'a te he dicho, Sancho, respondió Don Quijote, que sabes
poco de achaque de aventuras: lo que yo digo es verdad, y
ahora lo verás. Y diciendo esto se adelantó, y se puso en la

mitad del camino por donde los frailes venían, y en llegando

tan cerca que á él le pareció que le podrían (3) oír lo que
dijese, en alta voz dijo: gente endiablada y descomunal,
dejad luego al punto las altas princesas que en ese coche lle-

váis forzadas; si nó aparejaos (4) á recibir presta muerte
por justo castigo de vuestras malas obras. Detuvieron los

frailes las riendas, y quedaron admirados, así de la figura de
Don Quijote, como de sus razones, á las cuales respondie-

ron : señor caballero, nosotros no somos endiablados ni des-

comunales, sino dos religiosos- de San Benito que vamos
nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen ó no
ningunas forzadas princesas. Para conmigo no hay palabras

blandas, que ya yo os conozco, fementida canalla, dijo Don
Quijote; y sin esperar más respuesta, picó á Rocinante, y la

lanza baja arremetió contra el primer fraile con tanta furia

y denuedo, que si el fraile no se dejara caer de la muía, él

le hiciera venir al suelo mal de su grado, y aun mal ferido,

sí no cayera muerto. El segundo religioso, que vio del modo
que trataban á su compañero, puso piernas al castillo de su

buena muía, y comenzó á correr por aquella campaña más
ligero que el mismo viento. Sancho Panza, que vio en el

suelo al fraile, apeándose ligeramente de su asno, arremetió

(1) Que se ha visto, dicen algunas ediciones de la Academia.

(2) Esta palabra, que tanto la emplea Don Quijote, significa

injusticia, desafuero, iniquidad, maldad, afrenta y agravio.

(3) Las ediciones de la Academia y cuantos las han copiado
ponen podían: alteración, á la verdad, inútil é innecesaria. Nos-
otros conservamos la pureza primitiva del texto.

(4) Palabra hoy de poco uso. Vale tanto como preparaos.

V\
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á él, y le comenzó á quitar los hábitos. Llegaron en esto dos

mozos de los frailes, y preguntáronle que por qué le desnu-

daba. Respondióles Sancho que aquello le tocaba á él legí-

timamente, como despojos de la batalla que su señor Don
Quijote habia ganado. Los mozos, que no sabian de burlas,

ni entendían aquello de despojos ni batallas, viendo que ya
Don Quijote estaba desviado de allí, hablando con las que
en el coche venían, arremetieron con Sancho, y dieron con
él en el suelo, y sin dejarle pelo en las barbas le molieron á

coces, y le dejaron tendido en el suelo, sin aliento ni sentido;

y sin detenerse un punto, tornó á subir el fraile todo teme-
roso y acobardado y sin color en el rostro; y cuando se vio

á caballo, picó tras su compañero, que un buen espacio de
allí le estaba aguardando, y esperando en qué paraba aquel

sobresalto; y sin querer aguardar el fin de todo aquel co-

menzado suceso, siguieron su camino haciéndose más cruces

que si llevaran al diablo á las espaldas. Don Quijote estaba,

como se ha dicho, hablando con la señora del coche, dicién-

dole : la vuestra fermosura, señora mia, puede facer de su

persona lo quemas le viniere en talante, porque yalaso])er-

bia de vuestros robadores yace por el suelo derribada por

este mi fuerte brazo
; y porque no penéis por saber el nom-

bre de vuestro libertador, sabed, que yo me llamo Don Qui-

jote de la Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo

de la sin par y hermosa Doña Dulcinea del Toboso
; y en

pago del beneficio que de mí habéis recibido, no quiero otra

cosa sino que volváis al Toboso (1), y que de mi parte os

presentéis ante esta señora, y le digáis lo que por vuestra

libertad he fecho. Todo esto que Don Quijote decía, escu-

chaba un escudero de los que el coche acompañaban, que
era vizcaíno, el cual viendo que no quería dejar pasar el co-

che adelante, sino que decía que luego habia de dar la vuelta

al Toboso, se fué para Don Quijote, y asiéndole de la lanza

le dijo en mala lengua castellana y peor vizcaína de esta

manera : anda, caballero, que mal andes, por el Dios que
crióme, que si no dejas coche, así te matas como estás ahí

vizcaíno. Entendióle muy bien Don Quijote, y con mucho
sosiego le respondió : si fueras caballero, como no lo eres, ya
yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, cautíva^ria-

tura. A lo cual replicó el vizcaíno : ¿ yo no caballero ? juro

á Dios tan mientes como cristiano : si lanza arrojas, y es-

(1) Totoboso dice la primera edición por errata de caja, que
han corregido las posteriores ediciones.
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pada sacas, el agua cuan presto verás, que al gato llevas

:

vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo,

y mientes, que mira si otra dices cosa. Ahora lo veredes,

dijo Agrages, respondió Don Quijote; y arrojando la lanza

en el suelo, sacó su espada, y embrazó su rodela, y arremetió

al vizcaíno, con determinación de quitarle la vida. El viz-

caíno, que así le vio venir, aunque quisiera apearse de la

muía, que por ser de las malas de alquiler no habia que fiar

en ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su espada
;
pero

avínole bien que se halló junto al coche, de donde pudo to-

mar una almohada, que le sirvió de escudo, y luego se fue-

ron el uno para el otro, como si fueran dos mortales enemi-
gos. La demás gente quisiera ponerlos en paz; mas no pudo,
porque decia el vizcaíno en sus mal trabadas razones, que si

no le dejaban acabar su batalla, que él mismo había de ma-
tar á su ama, y á toda la gente que se lo estorbase. La se-

ñora del coche, admirada y temerosa de lo que veía, hizo al

cochero que se desvíase de allí algún poco, y desde lejos se

puso á mirar la rigurosa contienda, en el discurso de la

cual dio el vizcaíno uua gran cuchillada á Don Quijote en-

cima de un hombro por encima de la rodela, que á dársela

sin defensa, le abriera hasta la cintura. Don Quijote que
sintió la pesadumbre de aquel desaforado golpe, dio una
gran voz diciendo : oh señora de mí alma, Dulcinea, ñor de

la fermosura, socorred á este vuestro caballero, que por sa-

tisfacer á la vuestra mucha bondad, en este riguroso trance

se halla. El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse

bien de su rodela, y el arremeter al vizcaíno, todo fué en un
tiempo, llevando determinación de aventurarlo todo á la de

un solo golpe (1). El vizcaíno que así le víó venir contra él,

bien entendió por su denuedo su coraje (2), y determinó de

hacer lo mismo que Don Quijote; y así le aguardó bien cu-

bierto de su almohada, sin poder rodear la muía á una ni á

otra parte, que ya de puro cansada y no hecha á semejantes

niñerías no podía dar un paso. Venia, pues, como se ha di-

cho, Don Quijote, contra el cauto vizcaíno, con la espada en

(1) A la de un gol solo, dice la primera edición por error de

caja.

LI variante de la Academia ha sido muy discreta en esta

ocasión.

(2) En la edición que hizo Rios se pone coraje con g. Luego
ha puesto el Diccionario coraje conj. Hace bien la Academia: de

ese modo nadie entiende su ortografía ni ha podido entenderla

nunca.



DE LA MANCHA. 61

alto, con determinación de abrirle por medio, y el vizcaino

le aguardaba asimismo, levantada la espada y aforrado con
su almohada, y todos los circunstantes estaban temerosos y
colgados de lo que habia de suceder de aquellos tamaños gol-

pes con que se amenazaban, y la señora del coche y las de-

más criadas suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimien-

tos á todas las imágenes y casas de devoción de España,
porque Dios librase á su escudero y á ellas de aquel tan
grande peligro en que se hallaban. Pero está el daño de todo
esto, que en este punto y término deja pendiente el autor de
esta historia esta batalla, disculpándose que no halló más
escrito de estas hazañas de Don Quijote de las que deja re-

feridas. Bien es verdad que el segundo autor de esta obra no
quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada á
las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos

los ingenios de la Mancha, que no tuviesen en sus archivos

ó en sus escritorios algunos papeles que de este famoso ca-

ballero tratasen; y así con esta imaginación, no se desesperó

de hallar el fin de esta apacible historia, el cual, siéndole el

cielo favorable, le halló del modo que se contará en la se-

gunda parte.



SEGUNDA (1) PARTE
DEL INGENIOSO HIDALGO

DON Q_UIJOTE

CAPITULO IX.

Donde se concluye y da fin á la estupenda batalla que el

gallardo vizcaino y el valiente Manchego tuvieron.

Dejamos en la primera parte de esta historia al valeroso

vizcaino y al famoso Don Quijote con las espadas altas y
desnudas, en guisa de (2) descargar 'dos furibundos fen-

dientes (3), tales que si en lleno se acertaban, por lo menos
se dividirían y fenderian de arriba abajo, y abrirían como
una granada, y que en aquel punto tan dudoso paró y quedó
destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia

su autor donde se podria hallar lo que de ella faltaba. Cau-
sóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leí-

do tan poco, se volvia en disgusto de pensar el mal camino
que se ofrecía para hallar lo mucho que á mi parecer fal-

taba de tan sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y

(1) Las ediciones de la Academia que hemos repasado po-

nen Primera parte, en vez de Segunda, como dice el texto primi-

tivo. Otras ediciones, la generalidad, suprimen dicho encabeza-
miento y ponen el número correlativo de capítulos como compo-
nentes todos de la primera parte de El Quijote. Por más que dicha

alteración es muy explicable, nosotros conservamos el texto tal

como se lee en la edición de 1605.

(2) En guisa de, vale aquí tanto como, en actitud de. La pa-

labra anticuada guisa tiene además las acepciones de modo, ma-
nera, voluntad, etc., etc.

(3) Como si dijera, dos tremendas cuchilladas.
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fuera de toda buena costumbre, que á tan buen caballero le

hubiese faltado algún sabio que tomara á cargo el escribir

sus nunca vistas hazañas, cosa que no faltó á ninguno de los

caballeros andantes de los que dicen las gentes que van á

sus aventuras, porque cada uno de ellos tenia uno ó dos sa-

bios como de molde, que no solamente escribían sus hechos,

sino que pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías,

por más escondidas que fuesen ; y no liabia de ser tan des-

dichado tan buen caballero, que le faltase á él lo que sobró

á Platir y á otros semejantes. Y así no podia inclinarme á

creer que tan gallarda historia hubiese quedado manca y
estropeada, y echaba la culpa á la malignidad del tiempo,

devorador y consumidor de todas las cosas, el cual, ó la tenia

oculta ó consumida. Por otra parte me parecía que, pues en-

tre sus libros, se habían hallado tan modernos como Desen-
gaños de celos y Ninfas y Pastores de Henares, que también
su historia debía de ser moderna, y que ya que no estuviese

escrita, estarla en la memoria de la gente de su aldea y de
las á ella circunvecinas. Esta imaginación me traía confuso

y deseoso de saber real y verdaderamente toda la vida y mi-
lagros de nuestro famoso español Don Quijote de la Man-
cha, luz y espejo de la caballería manchega, y el primero
que en nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos se

puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas, y al de
deshacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de
aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes, y con toda
su virginidad á cuestas, de monte en monte y de valle en valle;

que si no era que algún follón (1), ó algún villano de hacha

y capellina (2), ó algún descomunal gigante las forzaba, don-
cella hubo en los pasados tiempos que al cabo de ochenta
años, que en todos ellos no durmió un día debajo de tejado,

se ftié tan entera á la sepultura como la madre que la había
parido. Digo, pues, que por estos y otros muchos respetos,

es digno nuestro gallardo Quijote de continuas y memora-
bles alabanzas, y aun á mí no se me deben negar por el tra-

bajo y diligencia que puse en buscar el fin de esta agradable

historia ; aunque bien sé que sí el cielo, el caso y la fortuna

no me ayudaran, el mundo quedara falto y sin el pasatiempo

(1) Follón, tanto vale como persona ruin, de escasa ó de
ninguna importancia.

(2) Palabra anticuada que significa, según el Diccionario de
la Academia, la cubierta que se ponían los rústicos en la cabeza á

modo de capucho para defenderse del agua y del frío.
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y gusto que bien casi dos horas podrá tener el que con aten-

ción la leyere. Pasó, pues, el hallarla en esta manera.
Estando yo un dia en el Alcaná de Toledo, llegó un mu-

chacho á vender unos cartapacios y papeles viejos á un se-

dero; y como yo (1) soy aficionado á leer, aunque sean los

papeles rotos de las calles, llevado de esta mi natural inclina-

ción, tomé un cartapacio de los que el muchacho vendia, y
vile con caracteres que conocí ser arábigos, y puesto que
aunque los conocía no los sabia leer, anduve mirando si pa-

recía por allí algún morisco aljamiado (2) que los leyese; y no
faé muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues aunque
le buscara de otra mejor y más antigua lengua le hallara.

En fin, la suerte me deparó uno, que diciéndole mi deseo, y
poniéndole el libro en las manos, le abrió por medio, y le-

yendo un poco en él, se comenzó á reir : preguntóle que de

qué se reia, y respondióme que de una cosa que tenia aquel

libro escrita en el margen por anotación; dij ele que me la

dijese, y él sin dejar la risa, dijo : está, como he dicho, aquí

en el margen, escrito esto : esta Dulcinea del Toloso, tantas

veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano
para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha. Cuando
yo oí decir Dulcinea del Toboso, quedé atónito y suspenso,

porque luego se me representó que aquellos cartapacios con-

tenían la historia de Don Quijote. Con esta imaginación le

di prisa que leyese el principio, y haciéndolo así, volviendo

de improviso el arábigo en castellano, dijo que decia : His-

toria de Don Quijote de la Mancha, escrita por Gide Hamete
Benengeli, historiador arábigo. Mucha discreción fué menes-
ter para disimular el contento que recibí cuando llegó á mis
oidos el título del libro, y salteándosele al sedero, compré al

muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real

;

que si él tuviera discreción, y supiera lo que yo los deseaba,

bien se pudiera prometer y llevar más de seis reales de la com-
pra. Apartóme luego con el morisco por el claustro de la

Iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios, to-

dos los que trataban de Don Quijote, en lengua castellana,

sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la paga que él

quisiese. Contentóse con dos arrobas de pasas y dos fanegas

de trigo, y prometió de traducirlos bien y fielmente y con
mucha brevedad

;
pero yo por facilitar más el negocio y por

(1) El pronombre yo que lo trae la edición príncipe lo han
suprimido muchas ediciones.

(2) MoriiGO aljamiado, morisco que entendía el castellano.

i
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no dejar de la mano tan buen hallazgo, le traje á mi casa,

donde en poco más de mes y medio la tradujo toda del mismo
modo que aquí se refiere. Estaba en el primer cartapacio

pintada muy al natural la batalla de Don Quijote con el viz-

caíno, puestos en la misma postura que la historia cuenta, le-

vantadas las espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de

la almohada, y la muía del vizcaíno tan al vivo que estaba

mostrando ser de alquiler á tiro de ballesta : tenia á los pies

escrito el vizcaíno un título que decía : Don Sancho de Az-
Ideitia ( 1 ), que sin duda debía de ser su nombre, y á los pies

de Rocinante estaba otro que decía : Don Quijote: estaba Ro-
cinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan
atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan ético confirmado,

que mostraba bien al descubierto con cuánta advertencia y
propiedad se le había puesto el nombre de Rocinante : junto
á él estaba Sancho Panza, que tenia del cabestro á su asno, á
los píes del cual estaba otro rótulo que decía : Sancho Zancas,

y debía de ser que tenía, á lo que mostraba la pintura, la bar-

riga grande, el talle corto, y las zancas largas, y por esto se le

debió de poner nombre de Panza, y de Zancas; que con estos

dos sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras
algunas menudencias había que advertir

; pero todas son de
poca importancia y que no hacen al caso á la verdadera rela-

ción de la historia; que ninguna es mala como sea verdadera.

Si á ésta se le puede poner alguna objeción cerca de su ver-

dad, no podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo,

siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos,

aunque por ser tan nuestros enemigos, antes se puede enten-

der haber quedado falto en ella que demasiado
; y así me pa-

rece á mí, pues cuando pudiera y debiera extender la pluma
en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de indus-

tria las pasa en silencio; cosa mal hecha y peor pensada, ha-

biendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verdade-
ros, y no nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo,
el rencor ni la afición no les hagan torcer del camino de la

verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito

de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo

presente, advertencia de lo porvenir. En ésta sé que se ha-

llará todo lo que se acertare á desear en la más apacible, y
si algo bueno en ella faltare, para mí tengo que fué por cul-

pa del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto. En

(1) Don Sancho de Azpetia, dice la primera edición.
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fin, su segunda parte, siguiendo la traducción, comenzaba
de esta manera.

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de
los dos valerosos y enojados combatientes, no parecía sino

que estaban amenazando al cielo, á la tierra y al abismo

:

tal era el denuedo y continente que tenian. Y el primero
que fué á descargar el golpe, fué el colérico vizcaíno, el cual

fué dado con tanta fuerza y tanta furia, que á no volvérsele

la espada en el camino, aquel solo golpe fuera bastante para

dar fin á su rigurosa contienda, y á todas las aventuras de
nuestro caballero ; mas la buena suerte, que para mayores
cosas le tenia guardado, torció la espada de su contrario, de

modo que aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le

hizo otro daño que desarmarle todo aquel lado, llevándole

de camino gran parte de la celada con la mitad de la oreja,

que todo ello con espantosa ruina vino al suelo, dejándole

muy maltrecho. ¡ Válame Dios, y quién será aquel que bue-

namente pueda contar ahora la rabia que entró en el cora-

zón de nuestro Manchego, viéndose parar de aquella manera

!

No se diga más sino que fué de manera que se alzó de nuevo
en los estribos, y apretando más la espada en las dos manos,
con tal furia descargó sobre el vizcaíno, acertándole de lleno

sobre la almohada y sobre la cabeza, que sin ser parte tan

buena defensa, como si cayera sobre él una montaña co-

menzó á echar sangre por las narices, y por la boca, y
por los oidos, y á dar muestras de caer de la muía abajo, de

donde cayera sin duda si no se abrazara con el cuello; pero

con todo eso sacó los pies de los estribos, y luego soltó los

brazos, y la muía espantada del terrible golpe dio á correr

por el campo, y á pocos corcovos dio con su dueño en tierra.

Estábaselo con mucho sosiego mirando Don Quijote, y
como lo vio caer, saltó de su caballo, y con mucha ligereza

se llegó á él, y poniéndole la punta de la espada en los ojos

le dijo que se rindiese; si nó que le cortarla la cabeza: es-

taba el vizcaino tan turbado que no podia responder pa-

labra, y él lo pasara mal, según estaba ciego Don Quijote,

si las señoras del coche, que hasta entonces con gran des-

mayo hablan mirado la pendencia, no fueran adonde es-

tabas^ y le pidieran con mucho encarecimiento les hiciese

tan gran merced y favor de perdonar la vida á aquel su es-

cudero : á lo cual Don Quijote respondió con mucho cuto no

y gravedad : por cierto, fermosas señoras, yo soy muy con-

tento de hacer lo que me pedís ; mas ha de ser con una con-

dición y concierto, y es que este caballero me ha de pro-
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meter de ir al lugar del Toboso, y presentarse de mi parte

ante la sin par Doña Dulcinea, para que ella haga de él lo que
más fuere de su voluntad. Las temorosas y desconsoladas se-

ñoras, sin entrar en cuenta de lo que Don Quijote pedia, y
sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometieron que el

escudero haria todo aquello que de su parte le fuese man-
dado. Pues en fe de esa palabra, yo no le haré más daño,

puesto que (1) me lo tenia bien merecido.

(1) Puesto que, vale tanto como aunque.
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CAPITULO X.

De los graciosos razonamientos que pasaron entre Don
Quijote y Sancho Panza su escudero (1).

Ya en este tiempo se habia levantado Sancho Panza algo

maltratado de los mozos de los frailes, y habia estado atento

á la batalla de su señor Don Quijote, y rogaba á Dios en su

corazón fuese servido de darle victoria, y que en ella ganase
alguna ínsula de donde le hiciese gobernador, como se lo ha-

bia prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia, y que
su amo volvia á subir sobre Rocinante, llegó á tenerle el es-

tribo, y antes que subiese, se hincó de rodillas delante de él

y asiéndole de la mano, se la besó y le dijo : sea vuestra mer-
ced servido, señor Don Quijote mió, de darme el gobierno
de la ínsula que en esta rigurosa pendencia se ha ganado;
que por grande que sea, yo me siento con fuerzas de saberla

gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado ín-

sulas en el mundo. A lo cual respondió Don Quijote: adver-

tid, hermano Sancho, que esta aventura, y las á ésta seme-
jantes no son aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas, en
las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza, ó
una oreja menos : tened paciencia, que aventuras se ofrece-

rán donde nc solamente os pueda hacer gobernador, sino más
adelante. Agradecióselo mucho Sancho, y besándole otra vez

la mano y la falda de la loriga, le ayudó á subir sobre Ro-
cinante, y él subió sobre su asno, y comenzó á seguir á su

señor, que á paso tirado, sin despedirse ni hablar más con

(1) El epígrafe del capítulo X en las ediciones primeras
dice : De lo que más le avino á Don Quijote con el vizcaíno y del

peligro en que se vio con una turba ele yangüeses. La Academia
notó que el epígrafe de este capítulo estaba equivocado, y lo cor-

rigió poniéndole el que le dejamos. La alteración de la Acade-
mia ha sido en este pasaje oportunísima y la han aceptado las

ediciones sucesivas.
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las del coche, se entró por un bosque que alli junto estaba»

Seguíale Sancho á todo el trote de su jumento; pero cami-

naba tanto Rocinante, que viéndose quedar atrás, le fué for-

zoso dar voces á su amo que se aguardase. Hizólo así Don
Quijote, teniendo las riendas á Eocinante hasta que llegase su

cansado escudero, el cual en llegándole dijo: paréceme, señor,

que seria acertado irnos á retraer á alguna iglesia, que según
quedó maltrecho aquel con quien os combatisteis, no será

mucho que den noticia del caso á la Santa Hermandad, y nos

prendan
; y á fe que si lo hacen, que primero que salgamos

de la cárcel, que nos ha de sudar el hopo. Calla, dijo Don
Quijote ¿y dónde has visto tú ó leido jamás, que caballero

andante haya sido puesto ante la justicia, por más homici-

dios que hubiese cometido? Yo no sé nada de omecillos, res-

pondió Sancho, ni en mi vida le caté á ninguno ; sólo sé

que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en
el campo; y en esotro no me entremeto. Pues no tengas pena,

amigo, respondió Don Quijote, que yo te sacaré de las ma-
nos de los Caldeos, cuanto más de las de la Hermandad.
Pero dime por tu vida ¿has (1) visto más valeroso caballero

que yo en todo lo descubierto de la tierra ? ¿ has leido en
historias otro que tenga ni haya tenido más brio en acometer,

más aliento en el perseverar, más destreza en el herir, ni

más maña en el derribar ? La verdad sea, respondió Sancho,
que yo no he leido ninguna historia jamás, porque ni sé

leer ni escribir ; mas lo que osaré apostar es, que más atre-

vido amo que vuestra merced yo no le he servido en todos los

dias de mi vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no
se paguen donde tengo dicho : lo que le ruego á vuestra
merced es que se cure, que le va mucha sangre deesa oreja,

que aquí traigo hilas y un poco de ungüento blanco en las

alforjas. Todo eso fuera bien excusado, respondió Don Qui-
jote, si á mí se me acordara de hacer una redoma del bál-

samo de Fierabrás, que con sola una gota se ahorraran
tiempo y medicinas, i Qué redoma, y qué ])álsamo es ese ?

dijo Sancho Panza. Es un bálsamo, respondió Don Quijote,

de quien tengo la receta en la memoria, con el cual no hay
que tener temor á la muerte, ni hay pensar morir de fe-

rida alguna
; y así, cuando yo le haga y te le dé, no tienes

más que hacer, sino que cuando vieres que en alguna ba-

(1) Las ediciones de la Academia dicen : Has tú visto? Por
qué ? ¿Qué motivó tal alteración, que luego han copiado inconsi-

deradamente las ediciones particulares?
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talla me han partido por medio del cuerpo, como muchas
veces suele acontecer, bonitamente, la parte del cuerpo que
hubiere caido en el suelo, y con mucha sutileza, antes que
la sangre se yele, la pondrás sobre la otra mitad que que-

dare en la silla, advirtiendo de encajarlo igualmente y al

justo : luego" me darás á beber solos dos tragos del bálsamo
que he dicho, y verasme quedar más sano que una man-
zana. Si eso hay, dijo Panza, yo renuncio desde aquí el go-

bierno de la prometida ínsula, y no quiero otra cosa en pago
de mis muchos y buenos servicios, sino que vuestra merced
me dé la receta de ese extremado licor, que para mí tengo
que valdrá la onza adonde quiera más de á dos reales, y no
he menester yo más para pasar esta vida honrada y descansa-

damente
; pero es de saber ahora si tiene mucha costa el

hacerle. Con menos de tres reales se pueden hacer tres

azumbres, respondió Don Quijote. Pecador de mí! replicó

Sancho ¿ pues á qué aguarda vuestra merced á hacerle y á
enseñármele ? Calla, amigo, respondió Don Quijote, que
mayores secretos pienso enseñarte, y mayores mercedes ha-

certe
; y por ahora curémonos, que la oreja me duele más de

loque yo quisiera. Sacó Sancho de las alforjas hilas y un-
güento ; mas cuando Don Quijote llegó á ver rota su celada,

pensó perder el juicio, y puesta la mano en la espada, y al-

zando los ojos al cielo, dijo: yo hago juramento al Criador
de todas las cosas, y á los santos cuatro Evangelios, donde
más largamente están escritos, de hacer la vida que hizo el

grande marqués de Mantua, cuando juró de vengar la muerte
de su sobrino Yaldovinos, que fué de no comer pan á mante-
les, ni con su mujer folgar, y otras cosas, que aunque de ellas

no me acuerdo, las doy aquí por expresadas, hasta tomar
entera venganza del que tal desaguisado me fizo. Oyendo
esto Sancho, le dijo : advierta vuestra merced. Señor Don
Quijote, que si el caballero cumplió lo que se le dejó orde-

nado, de irse á presentar ante mi señora Dulcinea del To-
boso, ya habrá cumplido con lo que debía, y no merece otra

pena si no comete nuevo delito. Has hablado y apuntado
muy bien, respondió Don Quijote, y así anulo el juramento,
en cuanto lo que toca á tomar de él nueva venganza; pero ba-

góle y confirmóle de nuevo de hacer la vida que he dicho,

hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan buena
como ésta á algún caballero

; y no pienses, Sancho, que así

á humo de pajas hago esto, que bien tengo á quien imitar

en ello, que ésto mismo pasó al pié de la letra sobre el yelmo
de Mambrino, que tan caro le costó á Sacripante. Que dé al
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diablo vuestra merced tales juramentos, señor mió, replicó

Sancho, que son muy en daño de la salud, y muy en perjui-

cio de la conciencia : si nó, dígame ahora: si acaso en mu-
chos dias no topamos hombre armado con celada ¿ qué he-

mos de hacer ? ¿ hase de cumplir el juramento á despecho
de tantos inconvenientes é incomodidades, como será el dor-

mir vestido, y el no dormir en poblado, y otras mil peniten-

cias que contenia el juramento de aquel loco viejo del mar-
qués de Mantua, que vuestra merced quiere revalidar ahora ?

Mire vuestra merced bien que por todos estos caminos no
andan hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no
sólo no traen celadas, pero quizá no las han oido nombrar
en todos los dias de su vida. Engañaste en eso, dijo Don
Quijote, porque no habremos estado dos horas por estas en-

crucijadas, cuando veamos más armados que los que vinie-

ron sobre Albraca á la conquista de Angélica la bella. Alto
pues, sea así, dijo Sancho, yá Diosprazga que nos suceda
bien, y que se llegue ya el tiempo de ganar esa ( 1 ) ínsula que
tan cara me cuesta, y muérame yo luego. Ya te he dicho,

Sancho, que no te dé eso cuidado alguno, que cuando faltare

ínsula, ahí está el reino de Dinamarca, ó el de Sobradisa (2),

que te vendrán como anillo al dedo, y más que por ser en
tierra firme te debes más alegrar. Pero dejemos esto para su

tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que comamos,
porque vamos luego en busca de algún castillo donde alo-

jemos esta noche, y hagamos el bálsamo que te he dicho,

porque yo te voto á Dios que me va doliendo mucho la oreja.

Aquí traigo una cebolla y un poco de queso y no sé cuantos
mendrugos de pan, dijo Sancho ; pero no son manjares que
pertenecen á tan valiente caballero como vuestra merced.
Qué mal lo entiendes! respondió Don Quijote : hágote saber,

Sancho, que es honra de los caballeros andantes no comer en
un mes, y ya que coman, sea de aquello que hallaren más á
mano

; y esto se te hiciera cierto, si hubieras leido tantas

historias como yo; que aunque han sido muchas, en todas

ellas no he hallado hecha relación de que los caballeros an-

dantes comiesen, si no era acaso, y en algunos suntuosos ban-
quetes que les hacían, y los demás dias se los pasaban cu
ñores. Y aunque se deja entender que no podían pasar sin

comer, y sin hacer todos los otros menesteres naturales, por-

(1) Esta ínsula, dice la (( lición do 1605.

(2) Soliadisa dice equivocadamente la edición primitiva.
Muy acertada en esta ocasión la variante de la Academia.
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que en efecto eran hombres como nosotros, liase de entender
también que andando lo más del tiempo de su vida ])or las

florestas y despoblados y sin cocinero, que su más ordinaria

comida seria de viandas rústicas, tales como las que tú

ahora me ofreces : así que, Sancho amigo, no te congoje lo

que á mí me da gusto, ni quieras tú hacer mundo nuevo, ni

sacar la caballería andante de sus quicios. Perdóneme vues-

tra merced, dijo Sancho, que como yo no sé leer ni escribir,

como otra vez he dicho, no sé ni he caldo en las reglas de la

profesión caballeresca
; y de aquí adelante yo proveeré las al-

forjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que
es caballero, y para mí las proveeré, pues no lo soy, de otras

cosas volátiles y de más sustancia. No digo yo, Sancho, re-

plicó Don Quijote, ([ue sea forzoso á los caballeros andantes
no comer otra cosa sino las frutas que dices ; sino que su más
ordinario sustento debía de ser de ellas, y de algunas yerbas

que hallaban por los campos, que ellos conocían, y yo también
conozco. Virtud es, respondió Sancho, conocer esas yerbas,

que según yo me voy imaginando, algún día será menester
usar de ese conocimiento. Y sacando en estojo que dijo que
traía, comieron los dos en buena paz y compaña. Pero deseo-

sos de buscar donde (1) alojar aquella noche, acabaron con
mucha brevedad su pobre y seca comida : subieron luego á

caballo, y diéronse prisa por llegar á poblado antes que
anocheciese

;
pero faltóles el sol y la esperanza de alcanzar

lo que deseaban junto á unas chozas de unos cabreros, y así

determinaron de pasarla allí
;
que cuanto fué de pesadumbre

para Sancho no llegar á poblado, fué de contento para su

amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle que cada

vez que esto le sucedía, era hacer un acto posesivo que fa-

cilitaba la prueba de su caballería.

COMENTARIO.

La lucha del positivismo más grosero contra el idealismo más

puro está personificada en los cuatro precedentes capítulos. Don

(1) Las ediciones de la Academia, y todas, dicen : adonde

alojar. Nosotros seguimos el texto primitivo, como siempre.
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Quijote sale de nuevo de su aldea, aparentemente perturbada su

imaginación y trastornado su cerebro, con objeto de deshacer

agravios, socorrer viudas, amparar doncellas y enderezar sinra-

zones. Equivocado podrá estar y aparecer en muchos lances de

los que en dichos capítulos se le ofrecen; pero jamás se le po-

drá negar la cualidad elevada y notabilísima de la abnegación,

del valor, del desinterés y del heroísmo. En todos sus actos res-

plandece. Su deseo es siempre amparar al desdichado y socorrer

á quien él cree opreso y desvalido.

Tipo opuesto, carácter completamente contrario, tan positi-

vista como amante de la idea es Don Quijote, se nos muestra

siempre su escudero Sancho Panza. Es la lucha que se entabla

entre el positivismo y el idealismo. Desde el momento en que

Don Quijote solicita á Sancho para que le sirva de escudero, éste

le exige la seguridad de lo que ha de ganar. Es preciso que el

caballero andante le prometa donarle, en cuanto ocasión se pre-

sente, una ínsula que gobierne, para que el antiguo labrador

acepte.

Conseguido esto, y puesto en camino, vemos más á las claras

el positivismo que en Sancho predomina. En tanto que Don Qui-

jote no piensa en nada sino en su triunfo después del combate con

el vizcaíno, Sancho se entretiene en ver lo que puede arrebatar á

los vencidos, y lo primero que dice á su amo no es : ¿cómo está vues-

tra merced? ¿qué desea? ¿qué socorro necesita? sino : ¿dónde está

la ínsula que vuestra merced me prometió? ¿dónde está el premio

de mi salida? ¿dónde está la recompensa de mi viaje? De todo

se acordará Sancho Panza, menos de su obligación hacia á Don
Quijote como señor y dueño.

Y tenia que resultar así por necesidad.

Cervantes se propuso personificar en los precedentes capítu-

los la lucha del positivismo contra el idealismo, y lo consiguió

perfectamente.

Siempre el hombre noble, desinteresado, alentado por la fe,

grande en sus acciones, excelso en sus procedimientos, lleno de

abnegación y ávido de gloria, ha vencido obstáculos, superado

dificultades, sobrellevado desventuras, y sufrido con resignación

disgustos con tal de llegar al ideal que se había propuesto. El

Manchego hidalgo se había propuesto llegar al ideal de sus en-

sueños por medio también de innumerables trabajos. ¿Qué le im-

portaban á él los contratiempos? Todos, aun los más graves, los
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sobrellevaba con tal de conseguir y ver el fin de sus aspiraciones.

No así Sancho, porque éste no trabajaba por la gloria, por el

crédito, por el prestigio, por la fama: trabajaba por el lucro y por

el interés. Por eso, á semejanza de todas las personas positivistas,

no quería más que empleos, dineros, dignidades, vanaglorias,

ostentaciones, riquezas.

Es la eterna, la interminable lucha entre unas creencias y otras,

magistralmente pintada, como sabia hacerlo el autor de Galatea,

de Rinconete y Cortadillo y de Don Quijote.

¡Hombre insigne, á quien no podrán elogiarle ni encarecerle

nunca las plumas de todos los literatos presentes y futuros

!

¡Tales son sus méritos y tal es su fama!

3Sr O T .A. s .

La Santa Hermandad fué muy célebre en España, especial-

mente en aquellos tiempos en que dicha institución, en sus di-

versas manifestaciones, ejercia grande influencia en las ciudades

y en despoblado. Puede decirse que había tres clases de Santa

Hermandad. Una era la vieja de Toledo, que tenia vida desde el

siglo XIII. Otra la que fundaron los reyes católicos en 1489.

Llamáronse los individuos de una y otra cuadrilleros, por ir divi-

didos en cuadrillas ó pelotones. Sus armas eran : chuzo, ballesta

ó escopeta, vara de autoridad, y caja para llevar el título de su

nombramiento, y exhibirlo en sazón y tiempo necesario, como

veremos que tuvieron que hacer los cuadrilleros en cierta ocasión

con Don Quijote para comprobar su autenticidad. Otra de las va-

riaciones de las Hermandades era el tribunal que había por objeto

proceder contra los delitos que se cometían en despoblado.

Sus ordenanzas eran rígidas. Este tribunal fué estatuido en

1476 por los reyes católicos. El que salteaba bienes, forzaba don-

cellas, infería muertes alevosas, ó cometía otras semejantes

acciones, tenia pena capital con saeta. Al que hurtaba 150 mara-

vedís ó de ahí abajo, se le condenaba á destierro con azotes, pa-
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gando el doble á la parte y los gastos del tribunal. Si la suma ro-

bada montaba á 500 maravedís, se cortaba las orejas y se daba

cien azotes á los delincuentes. Si la suma llegaba á 5.000 se les

cortaba un pié y se les aplicaba otros castigos más crueles; y si

excedía de esta cantidad moria asaeteado en el campo.

Sabedor Sancho del rigor que usaban los cuadrilleros en aquel

tiempo, no es de extrañar que abrigase tantos y tales temores, y
que encareciese á su amo la conveniencia de alejarse cuanto antes

de sus alcances.

Dice el texto, que viendo Don Quijote los temores de su escu-

dero, le prometió sacarlo c( de las manos de los caldeos, cuanto

más de las de la Santa Hermandad. »

Para comprender bien este lugar hay que tener presente lo

que algunos autores escriben sobre los caldeos. Estos reconocían

á un Dios supremo, autor de todas las cosas, eran considerados

como el pueblo más antiguo del Oriente, y se dedicaron al estudio

de la filosofía y al movimiento de los astros.

El docto Bastús dice lo siguiente

:

((El profeta Jeremías amenaza con frecuencia á los judíos

que Dios les entregará en manos de los caldeos si no se corrigen

de aus extravíos. De esta amenaza nació la frase española : Te

sacaré hasta de las manos de los caldeos^ que se usa para animar a

uno á una empresa y desvanecer el temor que pueda tener en

emprenderla.

»
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CAPITULO XI.

De lo que sucedió á Don Quijote con unos cabreros.

Fué recogido de los cabreros con buen ánimo, y habiendo
Sancho, lo mejor que pudo, acomodado á Rocinante y á su

jumento, se fué tras el olor que despedian de sí ciertos ta-

sajos de cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban
;

y aunque él quisiera en aquel mismo punto ver si estaban

en sazón de trasladarlos del caldero al estómago, lo dejó de
hacer, porque los cabreros los quitaron del fuego, y tendiendo
por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con mucha
prisa su rústica mesa, y convidaron á los dos, con muestras
de muy buena voluntad, con lo que tenian. Sentáronse á la

redonda de las pieles seis de ellos, que eran los que en la

majada habia, habiendo primero con groseras ceremo-
nias rogado á Don Quijote que se sentase sobre un dor-

najo que vuelto del revés le pusieron. Sentóse Don Qui-
jote, y quedábase Sancho en pié para servirle la copa, que
era hecha de cuerno. Viéndole en pié su amo, le dijo : por-

que veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante ca-

ballería, y cuan á pique están los que en cualquiera mi-
nisterio de ella se ejercitan, de venir brevemente á ser hon-
rados y estimados del mundo, quiero que aquí á mí lado y en
compañía desta buena gente te sientes, y que seas una
misma cosa conmigo que soy tu amo y natural señor, que
comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere

;
porque de

la caballería andante se puede decir lo mismo que del amor
(1) se dice, que todas las cosas iguala. ¡ Gran merced ! dijo

Sancho
;
pero sé decir á vuestra merced, que como yo tuviese

bien de comer, tan bien y mejor me lo comería en pié y á

mis solas, como sentado á par de un Emperador. Y aun si

(1) Lo mismo que del ama^ sé decir que todas las cosas iguala :

así dice la primera edición. La variante de la Academia es muy
aceptable en este caso, y muy acertada.
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va á decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi
rincón sin melindres ni respetos, aunque sea pan y ce-

bolla, que los gallipavos (1) de otras mesas, donde me sea

forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme á menudo,
no estornudar ni toser, si me viene gana, ni hacer otras cosas

que la soledad y la libertad traen consigo. Así que, señor
mió, estas honras que vuestra merced quiere darme, por ser

ministro y adherente de la caballería andante, como lo soy

siendo escudero de vuestra merced, conviértalas en otras

cosas que me sean de más cómodo y provecho ; que éstas,

aunque las doy por bien recibidas, las renuncio para desde
aquí al fin del mundo. Con todo eso te has de sentar, porque
á quien se humilla Dios le ensalza

; y asiéndole por el brazo,

le forzó á que junto á él se sentase. No entendían los cabreros
aquella jeringoza (2) de escuderos y de caballeros andantes,

y no hacían otra cosa que comer y callar y mirar á sus hues-

pedes, que con mucho donaire y gana embaulaban tasajo

como el puño (3). Acabado el servicio de carne, tendieron

sobre las zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas, y jun-

tamente pusieron un medio queso más duro que si faera

hecho de argamasa (4). No estaba en esto ocioso el cuerno

(5), porque andaba á la redonda tan á menudo, ya lleno, ya
vacío como arcaduz de noria, que con facilidad vació un
zaque de dos que estaban de manifiesto. Después que Don
Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un puño
(6) de bellotas en la mano, y mirándolas atentamente, soltó

la voz á semejantes razones: dichosa edad y siglos dichosos

aquellos á quien los antiguos pusieron nombre de dorados,

y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro

tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga

alguna, sino porque entonces los que en ella vivían, igno-

(1) Gallipavo, según los Diccionarios, es un ave doméstica
de la América septentrional, de más de tres pies de largo, cuya
carne es muy estimada y sabrosa.

(2) Frase gitana que significa lo que es oscuro y difícil de
entender.

(3) Frase muy gráfica y oportuna que vale tanto como, lle-

naban la panza, introducían en el baúl de su vientre hermosísi-
mos y grandes trozos de carne.

(4) Quiere decir, como si fuera hecho de cal y arena.

(5) Aún hoy es muy general en la Mancha la costumbre de
sacar el vino de los zaques ú odres ó pellejos con vasos de
cuerno.

(6) Un puñado de bellotas.
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raban estas dos palabras de tuyo y mió. Eran en aquella santa

edad todas las cosas comunes : á nadie le era necesario para
alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar

la mano, y alcanzarle de las robustas encinas que liberal-

mente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto.

Las claras fuentes y corrientes rios, en magnífica abundan-
cia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quie-

bras de las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su

república las solícitas y discretas abejas, ofreciendo á cual-

quiera mano sin interés alguno la fértil cosecha de su dul-

císimo trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí,

sin otro artificio que el de su cortesía, sus anchas y livianas

cortezas, con que se comenzaron á cubrir las casas sobre rús-

ticas estacas sustentadas, no más que para defensa de las

inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad,

todo concordia: aún no se había atrevido la pesada reja del

corvo arado á abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra

primera madre, que ella sin ser forzada ofrecía por todas las

partes de su fértil y espacioso seno lo que pudiese hartar,

sustentar y deleitar á los hijos que entonces la poseían. En-
tonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas de
valle en valle y de otero en otero en trenza y en cabello, sin

más vestidos de aquellos que eran menester para cubrir ho-

nestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre
que se cubra, y no eran sus adornos de los que ahora se usan,

á quien la púrpura de Tiro, y la por tantos modos martiri-

zada seda encarecen, sino de algunas hojas de verdes lam-
pazos (1) y yedra entretejidas, con lo que quizá iban tan

pomposas y compuestas, como van ahora nuestras cortesanas

con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa

les ha mostrado. Entonces se decoraban los conceptos amo-
rosos del alma simple y sencillamente, del mismo modo y
manera que ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de
palabras para encarecerlos. No había la fraude, el engaño ni

la malicia mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se

estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni

ofender los del favor y los del interés, que tanto ahora la

menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje (2) aún
no se había sentado en el entendimiento del juez, porque en-

(1) Algunas hojas verdes de lampazos, dice la edición prín-
cipe.

(2) Esto es, la ley de la conveniencia, del lucro, del egoísmo,
de la parcialidad, de la falsía y^^e la perfidia. , ^

A^
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tónces no habia que juzgar ni quien fuese juzgado. Las don-
cellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por donde
quiera, solas y señoras (1), sin temor que la ajena desenvoltura

y lascivo intento las menoscabasen, y su perdición nacia de
su gusto y propia voluntad. Y ahora en estos nuestros detes-

tables siglos no está segura ninguna, aunque la oculte y cierre

otro nuevo laberinto como el de Creta
;
porque allí por los res-

quicios ó por el aire, con el celo de la maldita solicitud se

les entra la amorosa pestilencia, y les hace dar con todo su re-

cogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando más los

tiempos, y creciendo más la malicia, se instituyó la orden
de los caballeros andantes, para defender las doncellas, am-
parar las viudas, y socorrer á los huérfanos y á los menes-
terosos. De esta orden soy yo, hermanos cabreros, á quien
agradezco el agasajo (2) y buen acogimiento que hacéis á
mí y á mi escudero

;
que aunque por ley natural están todos

los que viven obligados á favorecer á los caballeros andantes,

todavía, por saber que sin saber vosotros esta obligación me
acogisteis y regalasteis, es razón que con la voluntad á mí po-
sible os agradezca la vuestra. Toda esta larga arenga (que
se pudiera muy bien excusar) dijo nuestro caballero, porque
las bellotas que le dieron, le trajeron á la memoria la edad
dorada, y antojósele hacer aquel inútil razonamiento á los

cabreros, que sin responderle palabra, embobados y suspen-
sos le estuvieron escuchando. Sancho asimismo callaba, y co-

mía bellotas, y visitaba muy á menudo el segundo zaque
que, porque se enfriase el vino, le tenían colgado de un al-

cornoque. Más tardó en hablar Don Quijote que en acabarse
la cena, al fin de la cual uno de los cabreros dijo : para que
con más veras pueda vuestra merced decir, señor caballero

(1) Solas y señeras dicen las ediciones modernas, variante
que introdujo la Academia, porque al Sr. Pellicer le plugo hacer
tal y tan inconveniente alteración.

Nosotros conservamos el texto tal y con la misma pureza que
salió de las prensas primitivas. El adjetivo señeras es una re-

dundancia é impertinencia después del adjetivo solas^ en tanto
que la palabra señoras expresa de manera gráfica, notable y
perfecta el modo con que vivían, retiradas y enseñoreándose de
los contemporáneos, las doncellas á que hace referencia Cer-
vantes.

El haber adoptado la variante de Pellicer ha sido un absurdo

:

el restablecer el texto primitivo, como nosotros hacemos, es acer-

tadísimo y digno de ser imitado y seguido.

(2) Elgasaje, dice por error de caja la edición de 1605. Muy
oportuna la enmienda de la Academia en este caso
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andante, que le agasajamos con pronta y buena voluntad,

queremos darle solaz y contento con hacer que cante un com-
pañero nuestro que no tardará mucho en estar aquí, el cual

es un zagal muy entendido y muy enamorado, y que sobre

todo sabe leer y escribir, y es músico de un rabel, que no
hay más que desear. Apenas habia el cabrero acabado de de-

cir esto, cuando llegó á sus oidos el son del rabel, y de allí á

poco llegó el que le tañia, que era un mozo de hasta veinte y
dos años, de muy buena gracia. Preguntáronle sus compa-
ñeros si habia cenado, y respondiendo que sí, el que había
hecho los ofrecimientos le dijo: de esa manera, Antonio,
bien podrás hacernos placer de cantar un poco, porque vea

este señor huésped que tenemos, que también por los montes

y selvas hay quien sepa de música : hémosle dicho tus buenas
habilidades, y deseamos que las muestres, y nos saques ver-

daderos ; y así te ruego por tu vida que te sientes y cantes

el romance de tus amores, que te compuso el Beneficiado tu

tío, que en el pueblo ha parecido muy bien. Qué me place !

respondió el mozo, y sin hacerse más de rogar se sentó en el

tronco de una desmochada encina, y templando su rabel, de
allí á poco con muy buena gracia comenzó á cantar, diciendo

de esta manera:

ANTONIO.

Yo sé, Olalla, que me adoras.

Puesto que no me lo has dicho

Ni aun con los ojos siquiera,

Mudas lenguas de amoríos.

Porque sé que eres sabida,

En que me quieres me afirmo,

Que nunca fué desdichado
Amor que fué conocido.

Bien es verdad que^tal vez,

Olalla, me has dado indicio

Que tienes de bronce el alma,

Y el blanco pecho de risco.

Mas allá entre tus reproches

Y honestísimos desvíos.

Tal vez la esperanza muestra
La orilla de su vestido.

Abalánzase al señuelo

Mi fe, que nunca ha podido
Ni menguar por no llamado.

Ni crecer por escogido

Si el amor es cortesía.

De la que tienes colijo
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Que el fin de mis esperanzas

Ha de ser cual imagino;
Y si son servicios parte

De hacer un pedio benigno,

Algunos de los que he hecho
Fortalecen mi partido.

Porque si has mirado en ello,

Más de una vez habrás visto

Que me he vestido en los Lunes
Lo que me honraba el Domingo.
Como el amor y la gala

Andan un mismo camino,

En todo tiempo á tus ojos

Quise mostrarme polido.

Dejo el bailar por tu causa,

Ni las músicas te pinto,

Que has escuchado á deshoras

Y al canto del gallo primo.

No cuento las alabanzas
Que de tu belleza he dicho.

Que, aunque verdaderas, hacen
Ser yo de algunas malquisto.

Teresa del Berrocal,

Yo alabándote, me dijo:

Tal piensa que adora un Ángel,
Y viene á adorar á un jimio,

Merced á los muchos dijes

Y á los cabellos postizos,

Y á hipócritas hermosuras
Que engañan al amor mismo.

Desmentíla, y enojóse.

Volvió por ella su primo.
Desafióme, y ya sabes
Lo que yo hice, y él hizo.

No te quiero yo á montón,
Ni te pretendo y te sirvo

Por lo de barraganía (1),
Que más bueno es mi designio.

Coyundas tiene la Iglesia,

Que son lazadas de sirgo, (2)
Pon tu cuello en la gamella, (3)
Verás como pongo el mió.

(1) Quiere decir, que lo que pretende lo quiere por fines

honestos, no por medio de amancebamientos ó de ilícitas relacio-

nes, que es lo que significa la palabra barraganía.

(2) De seda.

(3) Gamella, según la definición del Diccionario, es el arco

que se forma en cada extremo del yugo que se pone á los buey^ee

para tirar del carro ó del arado. Símil muy oportuno como to-
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Donde nó, desde aquí juro

Por el Santo más bendito,

De no salir de estas sierras

Sino para capuchino.

Con esto dio el cabrero fin á su canto, y aunque Don Qui-
jote le rogó que algo más cantase, no lo consintió Sancho
Panza, porque estaba más para dormir que para oir cancio-

nes. Y así dijo á su amo: bien puede vuestra merced acomo-
darse desde luego adonde ha de posar esta noche; que el

trabajo que estos buenos hombres tienen todo el dia no
permite que pasen las noches cantando. Ya te entiendo, San-

cho, le respondió Don Quijote, que bien se me trasluce que
las yisitas del zaque piden más recompensa de sueño que de
música. A todos nos sabe bien, bendito sea Dios, respondió
Sancho (1). No lo niego, replicó Don Quijote, pero acomó-
date tú donde quisieres, que los de mi profesión mejor pa-

recen velando que durmiendo; pero con todo esto seria bien,

Sancho, que me vuelvas á curar esta oreja, que me va do-

liendo más de lo que es menester. Hizo Sancho lo que se le

mandaba; y viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que
no tuviese pena, que él pondría remedio con que fácilmente

se sanase; y tomando algunas hojas de romero, de mucho
que por allí habia, las mascó y las mezcló con un poco de
sal, y aplicándoselas á la oreja se la vendó muy bien, asegu-

rándole que no habia menester otra medicina, y así fué la

verdad.

COMENTARIO.

La alegoría del idealismo contra el positivismo, que se em-

pezó á bosquejar en los anteriores capítulos, se continúa y per-

fecciona y concluye en éste.

dos los de Cervantes, porque nada más adecuado para significar

el matrimonio que colocarse cada uno de los amantes bajo los

dos arcos que forman el yugo.

(1) Kespuesta muy graciosa y oportuna, y que demuestra la

inimitable gracia con que Cervantes manejaba el habla caste-

llana.
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Los dos tipos que aquí accionan, hablan y descuellan, ofrecen

enseñanza abundante é importantísima. Siempre se nos muestra

Don Quijote sublime ; mezquino Sancho Panza. Este es el positi-

vismo; aquel la abnegación y la idea. El uno se sacrifica por todas

las causas nobles; el otro sólo entra con entusiasmo en un asunto

cuando vislumbra positivistas resultados. Don Quijote, grande

siempre, noble siempre, todo corazón, todo hidalguía, todo be-

nignidad, todo grandeza, sabrá arrostrar el ridículo por hacer el

bien: Sancho Panza, egoísta, ignorante, raquítico, sin ver por

otro prisma sino por el del positivismo, materialista, todo miseria,

todo bellaquería, todo malicia, no se deja guiar más que por el

instinto grosero de las pasiones. Sancho Panza excita siempre la

lisa; Don Quijote, la compasión. El uno se hace acreedor á nues-

tros elogios por su valor heroico, por su gallardía, por su deci-

sión y por su desprendimiento; el otro merece nuestros anatemas

por su egoísmo, desconfianza, acciones vulgares é ignorancia.

Con verdaderos y vivos colores pinta Cervantes en este capí-

tulo esa lucha de la vida entre el positivismo grosero y las ideas

sublimes, que será eterna en el mundo, por más que las épocas,

la civilización, los progresos determinados de una nación ó pue-

blo, la modifiquen ó la hagan menos sensible y brusca, egoísta y
miserable.

Sancho Panza no quiere más que gozar, comer, beber, dor-

mir, figurar, adquirir bienes, tener representación social: lo de-

más poco le importa. D. Quijote es el reverso y la antítesis de

semejante grosero carácter. Por eso vemos que el cuidado del uno

en cuanto llega á la majada de los pastores es procurarse buena

cena, buen vino y buena cama, en tanto que el otro se contenta

con lo que le ofrecen, y en vez de entretenerse con encomios in-

necesarios ó infructuosos lo que hace es pronunciar la arenga

más hermosa que jamás tal vez se haya pronunciado en elogio de

la edad dorada.

Para el noble, para el valeroso, para el heroico caballero de

la Mancha, para el que se propuso concluir con todos los des-

afueros sociales, para el que se figuraba formar parte de aquella

institución gloriosa que en sus buenos tiempos tuvo por lemas la

defensa de las doncellas, el amparo de las viudas y el socorro

de los huérfanos y menesterosos, no había felicidad posible ni

dicha comparable á aquella de que los hombres gozaban en la

edad de oro, cuando, alejadas las pasiones, muertos los vicios,
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triunfante la justicia, predominante la alteza de sentimientos,

respetada la verdad, llena de virtudes la tierra, por todas partes

imperaban la ventura y el regocijo, el cariño y la paz, la dulzura

y el contentamiento.

En defecto de aquellas costumbres, virtud y perfecciones,

quería D. Quijote encarecer por lo menos la conveniencia de

sus, aunque lejanas, semejanzas. ¿Qué cosa más noble que vol-

ver por los hollados derechos de los huérfanos, de las mujeres,

de los débiles y de los desgraciados? ¿Pero qué entendian de es-

tas arengas y de estas elevadas reflexiones ni los cabreros ni

Sancho Panza? Harto hacian con saber comer, beber y dormir,

ya que no burlarse de las reflexiones y talento del hidalgo. Por

eso Sancho Panza suplicaba á su señor que no prosiguiese en su

comenzada arenga, puesto que era preciso que las personas que

le escuchaban se entregasen al reposo.

¡Tal es el mundo! ¡Tal es la miseria de la vida! ¡Tal es la ale-

goría que en este capítulo y en los anteriores nos ofrece delicada

y hermosamente Cervantes! ¿Qué le importa á la generalidad del

mundo que haya algunas individualidades que prediquen la paz,

la virtud y la abnegación? El mundo en su mayoría es egoísta,

falso, ingrato, desagradecido, burlón, desconfiado, malicioso,

ruin, ignorante ó vanidoso, y dice: ¡qué nos importan tales sermo-

nes ni advertencias! Sigamos en nuestro positivismo: comamos,

bebamos, durmamos, gocemos! ¿Qué nos importa lo demás? Se

nos preconiza y se nos encarece otra cosa y otros principios. Eso

es un idealismo despreciable y los que lo propagan unos ilusos,

unos locos ó unos ignorantes!

La idea, la verdad, la virtud, la honestidad, la elevación de

pensamientos,—se nos dirá—siempre triunfan de las miserias y
asechanzas del positivismo. Muy cierto; pero cuánto no ha costado

ese triunfo antes, cuánto no cuesta ahora, y cuánto no costará

siempre!! Sí: casi siempre triunfan las ideas sublimes sobre el po-

sitivismo grosero; mas ¿no es siempre á costa y en cambio de bur-

las, de sarcarmos y aun de sangre?...
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CAPÍTULO XII.

De lo que contó un cabrero á los que estaban con Don
Quijote,

Estando en esto, llegó otro mozo de los que les traían de la

aldea el bastimento, j dijo: ¿sabéis lo que pasa en el lugar,

compañeros? Cómo lo podemos saber, respondió uno de ellos.

Pues sabed, prosiguió el mozo, que murió esta mañana
aquel famoso pastor estudiante llamado Grisóstomo, y se

murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada

moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquella que se

anda en hábito de pastora por esos andurriales. Por Marce-
la dirás, dijo uno. Por esa digo, respondió el cabrero; y es lo

bueno, que mandó en su testamento que le enterrasen en el

campo, como si ñiera moro, y que sea al pié de la peña donde
está la fuente del alcornoque, porque según es fama (y él

dicen que lo dijo) aquel lugar es adonde él la vio la vez pri-

mera. Y también mandó otras cosas, tales que los abades
del pueblo dicen que no se han de cumplir, ni es bien que se

cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual respon-

de aquel gran su amigo Ambrosio el estudiante, que tam-
bién se vistió de pastor con él, que se ha de cumplir todo sin

faltar nada como lo dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto

anda el pueblo alborotado; mas á lo que se dice, en fin se

hará lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quie-

ren, y mañana le vienen á enterrar con gran pompa adonde
tengo dicho: y tengo para mí que ha de ser cosa muy de
ver, á lo menos yo no dejaré de ir á verla, si supiese no vol-

ver mañana al Lugar. Todos haremos lo mismo, respondie-
ron los cabreros, y echaremos suertes á quién ha de quedar
á guardar las cabras de todos. Bien dices, Podro, dijo uno
de ellos (1), aunque no será menester usar de esa diligencia,

(1) Las palabras uno de ellos no están en las primeras edi-

ciones, pero la Academia las añadió para dar claridad al texto, y
su variante ha sido seguida después y nosotros no tenemos in-

conveniente en aceptarla.
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que yo me quedaré por todos; y no lo atribuyas á virtud y
á poca curiosidad mia, sino á que no me deja andar el gar-

rancho que el otro dia me pasó este pié. Con todo eso te lo

agradecemos, respondió Pedro. Y Don Quijote rogó á Pe-
dro le dijese qué muerto era aquel, y qué pastora era aque-
lla. A lo cual Pedro respondió, que lo que sabia era, que el

muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que esta-

ba en aquellas sierras, el cual habia sido estudiante muchos
años en Salamanca, al cabo de los cuales habia vuelto á su

lugar con opinión de muy sabio y muy leído. Principalmen-
te decian que sabia la ciencia de las estrellas, y de lo que
pasan allá en el cielo el sol y la luna, porque puntualmente
nos decia el cris del sol y de la luna. Eclipse se llama, ami-
go, que no cris, el oscurecerse esos dos luminares mayores,
dijo Don Quijote. Mas Pedro, no reparando en niñerias,

prosiguió su cuento, diciendo: asimismo adivinaba cuando
habia de ser el año abundante ó estil. Estéril querréis decir,

amigo, dijo Don Quijote. Estéril ó estil, respondió Pedro,

todo se sale allá. Y digo, que con esto que decia, se hicieron

su padre y sus amigos que le daban crédito muy ricos, por-

que hacian lo que él les aconsejaba, diciéndoles: sembrad
este año cebada, no trigo; en éste podéis sembrar garban-
zos, y no cebada; el que viene será de guilla (1) de aceite;

los tres siguientes no se cogerá gota. Esa ciencia se llama
Astrologia, dijo Don Quijote. No sé yo como se llama, re-

plicó Pedro; mas sé que todo esto sabia, y aun más. Final-

mente no pasaron muchos meses después que vino de Sala-

manca, cuando un dia remaneció vestido de pastor con su
cayado (2) y pellico, habiéndose quitado los hábitos largos

que como escolar traia, y juntamente se vistió con él de
pastor otro su grande amigo, llamado Ambrosio, que habia
sido su compañero en los estudios. Olvidábaseme de decir

como Grisóstomo el difunto, fué grande hombre de com-
poner coplas, tanto que él hacia los villancicos para la noche
del Nacimiento del Señor, y los autos para el dia de Dios,

que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos

decian que eran por el cabo (3). Cuando los del lugar vie-

ron tan de improviso vestidos de pastores á los dos escola-

res, quedaron admirados, y no podian adivinar la causa que

(1) Abundancia, exceso.

(2) Con su ganado y pellico han puesto algunas ediciones de
la Academia.

(3) Que eran excelentes é inmejorables.
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les habia movido á hacer aquella tan extraña mudanza. Ya
en este tiempo era muerto el padre de nuestro Grisóstomo,

y él quedó heredado en mucha cantidad de hacienda, así en

muebles como en raices, y en no pequeña cantidad de gana-

do mayor y menor, y en gran cantidad de dineros: de todo

lo cual quedó el mozo señor desoluto (1), y en verdad que
todo lo merecia, que era muy buen compañero y caritativo

y amigo de los buenos, y tenia una cara como una bendi-

ción. Después se vino á entender, que el haberse mudado
de traje no habia sido por otra cosa que por andarse por

estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela que
nuestro zagal nombró denántes, de la cual se habia enamo-
rado el pobre difunto de Grisóstomo. Y quiéreos decir aho-

ra, porque es bien que lo sepáis, quién es esta rapaza; quizá

y aun sin quizá no habréis oido semejante cosa en todos los

dias de vuestra vida, aunque viváis más años que sarna. De-
cid Sarra, replicó Don Quijote, nopudiendo sufrir el trocar

de los vocablos del cabrero. Harto vive la sarna, respondió

Pedro, y si es, señor, que me habéis de andar zaheriendo á

cada paso los vocablos, no acabaremos en un año. Perdonad
amigo, dijo Don Quijote, que por haber tanta diferencia de
sarna á Sarra os lo dije

;
pero vos respondisteis muy bien,

porque vive más sarna que Sarra
; y proseguid vuestra his-

toria, que no os replicaré más en nada. Digo, pues, señor

mió de mi alma, dijo el cabrero, que en nuestra aldea

hubo un labrador, aún más rico que el padre de Grisóstomo,
el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amen de
las muchas y grandes riquezas, una hija de cuyo parto murió
su madre, que fué la más honrada mujer que hubo en todos

estos contornos: no parece sino que ahora la veo con aquella

cara que del un cabo tenia el sol y del otro la luna, y sobre

todo hacendosa y amigt. de los pobres, por lo que creo que
debe de estar su ánima á la hora de hora gozando de Dios
en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena mujer
murió su marido Guillermo, dejando á su hija Marcela mu-
chacha y rica en poder de un tio suyo sacerdote, y Benefi-

ciado en nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza,

que nos hacia acordar de la de su madre, que la tuvo muy
grande, y con todo esto se juzgaba que le habia de pasar
la de la hija; y así fué, que cuando llegó á edad de catorce

á quince años, nadie la miraba que no bendecía á Dios que
tan hermosa la habia criado, y los más quedaban enamora-

(1) Absoluto, único, exclusivo.
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dos y perdidos por ella. Guardábala su tio con mucho recato

y con mucho encerramiento
;
pero con todo esto, la fama de

su mucha hermosura se extendió de manera, que así por ella

como por sus muchas riquezas, no solamente de los de nues-

tro pueblo, sino de los de muchas leguas á la redonda, y de
los mejores de ellos, era rogado, solicitado é importunado su

tio se la diese por mujer. Mas él, que á las derechas es buen
cristiano, aunque quisiera casarla luego, así como la veia

de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener

ojo á la ganancia y granjeria que le ofrecía el tener la ha-

cienda de la moza, dilatando su casamiento. Y á fe que se di-

jo esto en más de un corrillo en el pueblo en alabanza del

buen sacerdote: que quiero que sepa, señor andante, que
en estos lugares cortos de todo se trata, y de todo se mur-
mura

; y tened para tos, como yo tengo para mí, que debía

de ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga á sus fe-

ligreses á que digan bien de él, especialmente en las aldeas.

Así es la verdad, dijo Don Quijote, y proseguid adelante,

que el cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contais

con buena gracia. La del Señor no me falte, que es la que
hace al caso. Y en lo demás sabréis que aunque el tio propo-

nía á la sobrina, y le decía las calidades de cada uno en par-

ticular de los muchos que por mujer la pedían, rogándole

que se casase, y escogiese á su gusto, jamás ella respondió

otra cosa sino que por entonces no quería casarse, y que por
ser tan muchacha no se sentía hábil para poder llevar la car-

ga del matrimonio. Con éstas que daba, al parecer justas ex-

cusas, dejaba el tio de importunarla, y esperaba á que entra-

se algo más en edad, y ella supiese escoger compañía á su

gusto. Porque decía él, y decía muy bien, que no habían de
dar los padres á sus hijos estado contra su volundad. Pero hé-

telo aquí, quando no me cato, que remanece un día la melin-

drosa Marcela hecha pastora
; y sin ser parte su tio ni todos

los del pueblo que se lo desaconsejaban, dio en irse al cam-
po con las demás zagalas del lugar, y dio en guardar su mis-

mo ganado. Y así como ella salió en público, y su hermosura
se vio al descubierto, no os sabré buenamente decir cuantos
ricos mancebos, hidalgos y labradores han tomado el traje

de Grisóstomo, y la andan requebrando por esos campos. Uno
de los cuales, como ya está dicho, fué nuestro difunto, del

cual decían que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no
se piense que porque Marcela se puso en aquella libertad y
vida tan suelta, y de tan poco ó de ningún recogimiento, que
por eso ha dado indicio ni por semejas, que venga en menos-
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cabo de su honestidad y recato ; antes es tanta j tal la vigi-

lancia con que mira por su honra, que de cuantos la sirven

y solicitan, ninguno se ha alabado, ni con verdad se podrá
alabar, que le haya dado alguna pequeña esperanza de al-

canzar su deseo. Que puesto que no huye ni se esquiva de la

compañía y conversación de los pastores, y los trata cortés

y amigablemente, en llegando á descubrirle su intención

cualquiera de ellos, aunque sea tan justa y santa como la

del matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco. Y
con esta manera de condición hace más daño en esta tierra

que si por ella entrara la pestilencia, porque su afabilidad

y hermosura atrae los corazones de los que la tratan, á ser-

virla y á amarla
;
pero su desden y desengaño los conduce

á términos de desesperarse, y así no saben qué decirle, sino

llamarla á voces cruel y desagradecida, con otros títulos á

éste semejantes, que bien la calidad de su condición mani-
fiestan; y si aquí estuvierais, señor, algún dia, veríais reso-

nar estas sierras y estos valles con los lamentos de los des-

engañados que la siguen. No está muy lejos de aquí un sitio

donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay ninguna
que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre
de Marcela, y encima de alguna una corona grabada en el

mismo árbol, como si más claramente dijera su amante que
Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana.
Aquí suspira un pastor, allí se queja otro, acullá se oyen
amorosas canciones, acá desesperadas endechas. Cuál hay
que pasa todas las horas de la noche sentado al pié de alguna
encina ó peñasco, y allí sin plegar los llorosos ojos, embebe-
cido y transportado en sus pensamientos, le halló el sol á la

mañana, y cuál hay que sin dar vado ni tregua á sus suspi-

ros, en mitad del ardor de la más enfadosa siesta del verano,

tendido sobre la ardiente arena, envía sus quejas al piadoso

cielo, y de éste y de aquel, y de aquellos y de éstos, libre y
desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela. Y todos los

que la conocemos estamos esperando en qué ha de parar su

altivez, y quién ha de ser el dichoso que ha de venir á do-

meñar condición tan terrible, y gozar de hermosura tan ex-

tremada. Por ser todo lo que he contado tan averiguada
verdad, me doy á entender que también lo es la que nuestro
zagal dijo que se decía de la causa de la muerte de Grisós-

tomo. Y así os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros

mañana á su entierro, que será muy de ver, porque Grisós-

tomo tiene muchos amigos, y no está de este lugar á aquel

doiide manda enterrarse media legua. En cuidado me lo ten-
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go, dijo Don Quijote, y agradézcoos el gusto que me habéis

dado con la narración de tan sabroso cuento. Oh! replicó el

cabrero, aún no sé yo la mitad de los casos sucedidos á los

amantes de Marcela; mas podria ser que mañana topáse-

mos (1) en el camino algún pastor que nos lo dijese; y por
ahora bien será que os vais á dormir debajo de techado, por-

que el sereno os podria dañar la herida, puesto que es tal

la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de
contrario accidente. Sancho Panza, que ya dabí al diablo el

tanto hablar del cabrero, solicitó por su parte que su amo se

entrase á dormir en la choza de Pedro. Hízolo así, y todo

lo más de la noche se la pasó en memorias de su señora Dul-
cinea, á imitación de los amantes de Marcela. Sancho Panza
se acomodó entre Rocinante y su jumento, y durmió, no
como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido
á coces (2).

(1) Hallásemos.

(2) Esta gracia, este chiste y esta naturalidad con que Cer-

vantes lo trata todo es inimitable, y no tiene semejanza en la

literatura de su siglo.
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CAPÍTULO XIII.

Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela con
otros sucesos.

Mas apenas comenzó á descubrirse el dia por los balcones

del Oriente, cuando los cinco de los seis cabreros se levan-

taron y fueron á despertar á Don Quijote, y á decirle si

estaba todavía con propósito de ir á ver el famoso entierro

de Grisóstomo, y que ellos le harian compañía. Don Qui-
jote, que otra cosa no deseaba, se levantó, y mandó á San-
cho que ensillase y enalbardase al momento, lo cual él hizo

con mucha diligencia, y con la misma se pusieron luego to-

dos en camino. Y no hubieron andado un cuarto de legua
cuando al cruzar de una senda vieron venir hacia ellos hasta
seis pastores vestidos con pellicos negros y coronadas las

cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traia
cada uno un grueso bastón de acebo en la mano ; venían con
ellos asimismo dos gentiles hombres de á caballo, muy bien
aderezados de camino, con otros tres mozos de á pié que los

acompañaban. En llegándose á juntar se saludaron cortes-

mente, y preguntándose los unos á los otros dónde iban, su-

pieron que todos se encaminaban al lugar del entierro, y así

comenzaron á caminar todos juntos. Uno de los de á caballo,

hablando con su compañero le dijo: paréceme, señor Yi-
valdo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza
que hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podrá
dejar de ser famoso, según estos pastores nos han contado
extrañezas, así del muerto pastor, como de la pastora homi-
cida. Así me lo parece á mí, respondió Yivaldo, y no digo
yo hacer tardanza de un dia, pero de cuatro la hiciera á
trueco de verle. Preguntóles Don Quijote qué era lo que
habían oído de Marcela y de Grisóstomo. El caminante dijo

que aquella madrugada habían encontrado (1) con aquellos

(1) Entrado dice la edición príncipe. Es una de las contadas
variantes oportunas de la Academia.
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pastores, y que por haberles visto en aquel tan triste traje,

les habiau preguntado la ocasión por qué iban de aquella

manera: que uno de ellos se lo contó, contando la extrañeza

y hermosura de una pastora llamada Marcela, y los amores
de muchos que la recuestaban (1), con la muerte de aquel

Grisóstomo á cuyo entierro iban. Finalmente, él contó todo
lo que Pedro á Don Quijote habia contado. Cesó esta plá-

tica, y comenzóse otra, preguntando el que se llamaba Vi-

valdo á Don Quijote, qué era la ocasión que le movia á an-

dar armado de aquella manera por tierra tan pacífica. A lo

cual respondió Don Quijote: la profesión de mi ejercicio

no consiente ni permite que yo ande de otra manera : el

buen paso, el regalo y el reposo allá se inventó para los

blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y las armas,

sólo se inventaron é hicieron para aquellos que el mundo
llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno,

soy el menor de todos. Apenas le oyeron esto, cuando todos

le tuvieron por loco, y por averiguarlo más, y ver qué gé-

nero de locura era el suyo, le tornó á preguntar Vivaldo,

qué queria decir caballeros andantes. ¿No han vuestras

mercedes leido, respondió Don Quijote, los anales é histo-

rias de Inglaterra donde se tratan las famosas hazañas del

rey Arturo, que continuamente en nuestro romance caste-

llado llamamos el rey Artús, de quien es tradición antigua

y común en todo aquel reino de la G-ran Bretaña, que este

rey no murió, sino que por arte de encantamento se convir-

tió en cuervo, y que andando los tiempos ha de volver á

reinar y á cobrar su reino y cetro, á cuya causa no se pro-

bará que desde aquel tiempo á éste haya ningún inglés

muerto cuervo alguno? Pues en tiempo de este buen reyfaé
instituida aquella famosa orden de caballería de los caba-

lleros de la Tabla Redonda, y pasaron sin faltar un punto
los amores que allí se cuentan de Don Lanzarote del Lago
con la rema Ginebra, siendo medianera de ellos y sabedora
aquella tan honrada dueña Quintañona, de donde nació aquel

tan sabido romance, y tan decantado en nuestra España de

Nunca fuera caballero

De damas tan bien servido,

Como fuera Lanzarote,

Cuando de Bretaña vino,

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos

(1) La palabra recuestar es anticuada. Significa aquí solici-

tar^ pretender
j
querer^ etc.
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y íaertes fechos. Pues desde entonces, de mano en mano
íiié aquella orden de caballería extendiéndose y dilatándo-

se por muchas y diversas partes del mundo, y en ella fue-

ron famosos y conocidos por sus fechos el valiente Amadis
de Gaula con todos sus hijos y nietos hasta la quinta ge-

neración, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca
como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nues-

tros dias vimos y comunicamos y oimos al invencible y va-

leroso caballero Don Belianis de G-recia. Esto, pues, señores,

es ser caballero andante, y la que he dicho, es la orden de

su caballería, en la cual, como otra vez he dicho, yo, aun-
que pecador, he hecho profesión, y lo mismo que profesaron

los caballeros referidos, profeso yo, y así me voy por estas

soledades y despoblados, buscando las aventuras, con ánimo
deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona á la más peli-

grosa que la suerte me depare, en ayuda de los flacos y me-
nesterosos. Por estas razones, que dijo, acabaron de enterarse

los caminantes que era Don Quijote falto de juicio, y del

género de locura que lo señoreaba, de lo cual recibieron la

misma admiración que recibían todos aquellos que de nue-
vo venían en conocimiento de ella. Y Yivaldo, que era per-

sona muy discreta y de alegre condición, por pasar sin pe-

sadumbre el poco camino que decían que les faltaba para lle-

gar á la sierra del entierro, quiso darle ocasión á que pasa-

se más adelante con sus disparates. Y así le dijo: paréceme,
señor caballero andante, que vuestra merced ha profesado

una de las más estrechas profesiones que hay en la tierra,

y tengo para mí que aun la délos frailes cartujos no es tan

estrecha. Tan estrecha bien podía ser, respondió nuestro
Don Quijote; pero tan necesaria en el mundo, no estoy en
dos dedos de ponerlo en duda. Porque si va á decir verdad,

no hace menos el soldado que pone en ejecución lo que su

capitán le manda, que el mismo capitán que se lo ordena.

Quiero decir, que los religiosos con toda paz y sosiego piden
al cielo el bien de la tierra; pero los soldados y caballeros

ponemos en ejecución lo que ellos piden, defendiéndola con
el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas; no
debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blan-

co de los insufribles rayos del sol en el verano, y de los eriza-

dos hielos del invierno. Así que somos ministros de Dios en
la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia.

Y como las cosas de la guerra, y las á ellas tocantes y con-

cernientes, no se pueden poner en ejecución sino sudando,
afanando y trabajando, sigúese que aquellos que la profe-
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san, tienen sin duda mayor trabajo, que aquellos que en so-

segada paz y reposo están rogando á Dios favorezca á los que
])oco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por pensamien-
to, que es tan buen estado el de caballero andante como el

del encerrado religioso: sólo quiero inferir, por lo que yo pa-
dezco, que sin duda es más trabajoso y más aporreado y más
hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso, porque no
hay duda sino que los caballeros andantes pasados pasaron
mucha mala ventura en el discurso de su vida. Y si algunos
subieron á ser omperadores por el valor de su brazo, á
fe que les costó buen por qué de su sangre y de su sudor; y
que si á los que á tal grado subieron, les faltaran encantado-
res y sabios que les ayudaran, que ellos quedaran bien de-

fraudados de sus deseos y bien engañados de sus esperan-

zas. De ese parecer estoy yo, replicó el caminante; pero una
cosa entre otras muchas me parece muy mal de los caballe-

ros andantes, y es, que cuando se ven en ocasión de aco-

meter una grande y peligrosa aventura en que se ve mani-
fiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel instante de
acometerla se acuerdan de encomendarse á Dios, como cada
cristiano está obligado á hacer en peligros semejantes; an-

tes, se encomiendan á sus damas, con tanta gana y devoción
como si ellas fueran su Dios; cosa que me parece que huele
algo á gentilidad. Señor, respondió Don Quijote, eso no
]mede ser menos en niiiguna manera, y caerla en mal caso

el caballero andante que otra cosa hiciere; que ya está en
uso y costumbre en la caballería andantesca, que el caballe-

ro andante, que al acometer algún gran fecho de armas tu-

viese su señora delante, vuelva á ella los ojos blanda y amo-
rosamente, como que le pide con ellos le favorezca y ampa-
re en el dudoso trance que acomete: y aun si nadie le oye,

está obligado á decir algunas palabras entre dientes, en que
de todo corazón se le encomiende, y de esto tenemos innume-
rables ejemplos en las historias. Y no se ha de entender por
esto que han de dejar de encomendarse á Dios; que tiempo

y lugar les queda para hacerlo en el discurso de la obra.

Con todo eso, replicó el caminante, me queda un escrúpulo,

y es, que muchas veces he leido que se traban palabras entre

dos andantes caballeros, y de una en otra se les viene á en-

cender la cólera, y á volver los caballos, y á tomar una
buena pieza del campo, y luego sin más ni más, á todo el

correr de ellos se vuelven á encontrar, y en mitad de la cor-

rida se encomiendan á sus damas; y lo que suele suceder
del encuentro es que el uno cae por las ancas del caballo.
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pasado con la lanza del contrario de parte á parfce, y al otro

le aviene también que á no tenerse á las crines del suyo,

no pudiera dejar de venir al suelo: y no sé yo cómo el muerto
tuvo lugar para encomendarse á Dios en el discurso de esta

tan acelerada obra: mejor fuera que las palabras que en
la carrera gastó encomendándose á su dama, las gastara en
lo que debia y estaba obligado como cristiano: cuanto más,
que yo tengo para mí, que no todos los caballeros andantes
tienen damas á quien encomendarse, porque no todos son
enamorados. Eso no puede ser, respondió Don Quijote: digo
que no puede ser que haya caballero andante sin dama,
porque tan propio y tan natural les es á los tales ser ena-

morados, como al Cielo tener estrellas, y á buen seguro que
no se haya visto historia donde se halle caballero andante
sin amores, y por el mismo caso que estuviese sin ellos, no
seria tenido por legítimo caballero, sino por bastardo, y
que entró en la fortaleza de la caballería dicha, no por la

puerta, sino por las bardas, como salteador y ladrón. Con
todo eso, dijo el caminante, me parece, si mal nome acuerdo,

haber leído que Don Galaor, hermano del valeroso Amadis
de Ganla, nunca tuvo dama señalada á quien pudiese enco-
mendarse, y con todo esto, no fué tenido en menos, y fué un
muy valiente y famoso caballero. A lo cual respondió nues-
tro Don Quijote: señor, una golondrina sola no hace verano:
cuánto mas que yo sé que de secreto estaba ese caballero

muy bien enamorado: fuera que aquello de querer á todas
bien, cuantas bien le parecían, era condición natural á quien
no podía ir á la mano. Pero en resolución, averiguado está

muy bien que él tenia una sola á quien él había hecho se-

ñora de su voluntad, á la cual se encomendaba muy á me-
nudo y muy secretamente, porque se preció de secreto ca-

ballero. Luego si es de esencia que todo caballero andante
haya de ser enamorado, dijo el caminante, bien se puede
creer que vuestra merced lo es, pues es de la profesión; y
si es que vuestra merced no se precia de ser tan secreto

como Don Galaor, con las veras que puedo le suplico en
nombre de toda esta compañía y en el mío, nos diga el

nombre, patria, calidad y hermosura de su dama, que ella

se tendría por dichosa de que todo el mundo sepa que es

querida y servida de un tal caballero como vuestra merced
parece. Aquí díó un gran suspiro Don Quijote, y dijo:

yo no podré afirmar sí la dulce mí enemiga gusta ó nó de
que el mundo sepa que yo la sirvo; sólo sé decir, respon-

diendo á lo que con tanto comedimiento se me pide, que su
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Hombrees Dulcinea; su patria, el Toboso, uu lugar de la

Mancha; su calidad, por lo menos ha de ser de princesa, pues
es rema y señora mia; su hermosura sobrehumana, pues en
ella se Tienen á hacer verdaderos todos los imposibles y qui-

méricos atributos de belleza que los poetas dan ásus damas;
que sus cabellos son oro, su trente campos elíseos, sus cejas

arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios

corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su

pecho, marñl sus manos, su blancura nieve, y las partes que
á la vista humana cubrió la honestidad son tales, según yo
pienso y entiendo, que sola la discreta consideración puede
encarecerlas, y no compararlas. El linaje, prosapia y al-

curnia querríamos saber, replicó A^ivaldo. A lo cual res-

pondió Don Quijote: no es de los antiguos Curcios, Gayos

y Cipiones romanos; ni de los modernos Colonas y Ur-
sinos; ni de los Moneadas, y Requesenes, de Cataluña; ni

menos de los Rebellas, y Yüíanovas, de Valencia; Palafoxes,

Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas,

Foces, y Gurreas, de Aragón; Cerdas, Manriques, Mendozas,

y Guzmanes, de Castilla; Alencastro, Pallas, y Meneses, de
Portugal; pero es de los del Toboso de la Mancha, linaje,

aunque moderno, tal que puede dar generoso principio á

las más ilustres familias de los venideros siglos; y no se me
replique en esto, si no fuere con las condiciones que puso
Cervino al pié del trofeo de las armas de Orlando, que
decia: Nadie las mueva q_m estar no pueda con Roldan á
¡jTueda. Aunque el mió es de los Cachopines de Laredo, res-

pondió el caminante, no le osaré yo poner con el del Toboso
de la Mancha; puesto que (1) para decir verdad, seme-
jante apellido hasta ahora no ha llegado á mis oidos. Como
eso no habrá llegado, replicó Don Quijote. Con gran aten-

ción iban escuchando todos los demás la plática de los dos,

y aun hasta los mismos cabreros y pastores conocieron la

demasiada falta de juicio de nuestro Don Quijote. Solo

Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decia era verdad,

sabiendo él quién era, y habiéndole conocido desde su na-

cimiento; y en lo que dudaba algo, era en creer aquello de
la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni

tal princesa habia llegado jamás á su noticia, aunque vivia

tan cerca del Toboso. En estas pláticas iban, cuando vieron

que por la quiebra que dos altas montañas hacian, bajaban

(1) Ya hemos dicho anteriormente que esta locución signi-

fica: au7ique.
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hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra lana ves-

tidos, y coronados con guirnaldas, que, á lo que después
pareció, eran cuál de tejo y cuál de ciprés. Entre seis de
ellos traian unas andas cubiertas de mucha diversidad de
flores y de ramos. Lo cual, visto por uno de los cabreros,

dijo: aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de
Grisóstomo, y el pié de aquella montaña es el lugar donde
él mandó que le enterrasen. Por esto se dieron prisa á lle-

gar, y fué á tiempo que ya los que venian hablan puesto las

andas en el suelo, y cuatro de ellos con agudos picos estaban
cavando la sepultura á un lado de una dura peña. Recibié-

ronse los unos y los otros cortesmente, y luego Don Qui-
jote y los que con él venian se pusieron á mirar las andas, y
en ellas vieron, cubierto de flores, un cuerpo muerto, vestido

como pastor, de edad al parecer de treinta años; y aunque
muerto, mostraba que vivo habia sido de rostro hermoso y
de dis]:)Osicion gallarda. Al rededor de él tenia en las mis-

mas andas algunos libros y muchos papeles abiertos y cer-

rados; y así los que esto miraban como los que abrían la

sepultura, y todos los demás que allí habia, guardaban un
maravilloso silencio, hasta que uno de los que al muerto
trajeron dijo al otro: mira bien, Ambrosio, si es éste el

lugar que Grisóstomo dijo, ya que queréis que tan pun-
tualmente se cumpla lo que dejó mandado en su testa-

mento. Este es, respondió Ambrosio; que muchas veces en
él me contó mi desdichado amigo la historia de su desven-

tura. Allí me dijo él, que vio por vez primera á aquella ene-

miga mortal del linaje humano, y allí fué también donde la

primera vez le declaró su pensamiento, tan honesto como
enamorado, y allí fué la última vez donde Marcela le acabó
de desengañar y desdeñar de suerte que puso fin á la tra-

gedia de su miserable vida: y aquí, en memoria de tantas

desdichas, quiso él que le depositasen en las entrañas del

eterno olvido. Y volviéndose á Don Quijote, y á los cami-
nantes, prosiguió diciendo: ese cuerpo, señores, que con

piadosos ojos estáis mirando, fué depositario de un alma
en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ese es

el cuerpo de Grisóstomo, que fué único en el ingenio, solo

en la cortesía, extremo en la gentileza, fénix en la amistad,

magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin bajeza,

y finalmente primero en todo lo que es ser bueno, y sin se-

gundo en todo lo que fné ser desdichado. Quiáo bien, fué

aborrecido; adoró, fué desdeñado; rogó á una fiera, impor-
tunó á un mármol, corrió tras el viento, dio voces á la so-
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leííad, sirvió á la ingratitud, de quien alcanzó por premio
ser despojo de la muerte en la mitad de la carrera de su

vida, á la cual dio fin una pastora, á quien él procuraba
eternizar para que viviera en la memoria de las gentes, cual

lo pudieran mostrar bien esos papeles que estáis mirando,

si él no me hubiera mandado que los entregara al fuego,

en habiendo entregado su cuerpo á la tierra. De mayor
rigor y crueldad usareis vos con ellos, dijo Yivaldo, que su

mismo dueño, pues no es justo ni acertado que se cumpla
la voluntad de quien lo que ordena va fuera de todo razo-

nable discurso; y no le tuviera bueno Augusto César, si

consintiera que se pusiera en ejecución lo que el divino

Mantuano (1) dejó en su testamento mandado. Asi que,

señor Ambrosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo á

la tierra, no queráis dar sus escritos al olvido, que si él or-

denó como agraviado, no es bien que a^os cumpláis como in-

discreto; antes haced, dando la vida á estos papeles, que la

tenga siempre la crueldad de Marcela, para que sirva de
ejemplo en los tiempos que están por venir á los vivientes,

para que se aparten y huyan de caer en semejantes despe-

ñaderos; que ya sé yo y los que aqui venimos la historia

de este vuestro enamorado y desesperado amigo, y sabemos
la amistad vuestra y la ocasión de su muerte, y lo que dejó

mandado al acabar de la vida: de la cual lamentable historia

;!.e puede sacar cuánta haya sido la crueldad de Marcela, el

amor de Grisóstomo, la fe de la amistad vuestra, con el para-

dero que tienen los que á rienda suelta corren por la senda
que el desvariado amor delante de los ojos les pone. Anoche
supimos la muerte de Grisóstomo, y que cueste lugar habia
de ser enterrado, y así de curiosidad y de lástima dejamos
nuestro derecho viaje y acordamos de venir á ver con los

ojos lo que tanto nos habia lastimado en oirlo, y en pago
de esta lástima, y del deseo que en nosotros nació de reme-
diarla si pudiéramos, te rogamos, oh discreto Ambrosio, á lo

menos yo te lo su])lico de mi parte, que dejando de abrasar

estos papeles, me dejes llevar algunos de ellos. Y sin aguar-
dar que el pastor respondiese, alargó la mano y tomó al-

gunos de los que más cerca estaban: viendo lo cual Am-
brosio, dijo: por cortesía consentiré que os quedéis, señor,

con los que ya habéis tomado; pero pensar que dejaré de

(1) Frase muy oportuna para nombrar á Virgilio, el insigue

autor de La Eneida. t



DE LA MANCHA. 99

quemar (1) los que quedan, es pensamiento vano. Yiyaldo, que
deseaba ver lo que los papeles decían, abrió luego él uno de

ellos, y vio que tenia por título: Canción desesperada. Ojeólo

Ambrosio, y dijo: esees el último papel que escribió el desdi-

chado, y porque veáis, señor, en el término que le tenían sus

desventuras leedlede modo que seáis oído; que bien os dará
lugar á ello el que se tardare en abrir la sepultura. Eso
haré yo de muy buena gana, dijo Vivaldo: y como todos

los circunstantes tenían el mismo deseo, se le pusieron á

la redonda, y él leyendo en voz clara, vio que así decía.

(1) De abrigar los que quedan, dice la primera edicion=
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CAPÍTULO XIV.

Donde se ponen los versos desesperados del difunto

pastor, con otros no esperados sucesos.

CANCIÓN DE GRISüSTOMO.

Yca que quieres, cruel, que se publique
De lengua en lengua, y de una y otra gente,

Del áspero rigor tuyo la fuerza,

Haré que el mismo infierno comunique
Al triste pecho mió un son doliente,

Con que el uso común de mi voz tuerza.

Y al par de mi deseo, que se esfuerza

A decir mi dolor y tus hazañas.
Déla espantable voz irá el acento,

Y en él mezclados por mayor tormento
Pedazos de las míseras entrañas.

Escucha, pues, y presta atento oido

No al concertado son, sino al ruido

Que de lo hondo de mi amargo pecho,
Llevado de un forzoso desvarío.

Por gusto mió sale y tu despecho.
El rugir (1) del león; del lobo fiero

El temeroso aullido; el silbo horrendo
De escamosa serpiente; el espantable

Baladro de algún monstruo; el agorero
Graznar de la corneja, y el estruendo
Del viento contrastado en mar instable;

Del ya vencido toro el implacable
Bramido, y do la viuda tortolilla

El sensible arrullar; el triste canto
Del enviudado buho, con el llanto

De toda la infernal negra cuadrilla,

(1) El rigor del leon^ dice la edición primera. Muy aceptable
en este lugar la variante de la Academia.
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Salgan x;on la doliente ánima fuera,

Mezclados en un son de tal manera
Que se confundan los sentidos todos,

Pues la pena cruel que en mí se halla.

Para contarla pide nuevos modos.
De tanta confusión, no las arenas

Del padre Tajo oirán los tristes ecos,

Ni del famoso Bétis las olivas;

Que allí se esparcirán mis duras penas
En altos riscos y en profundos huecos,

Con muerta lengua y con palabras vivas,

O ya en oscuros valles, ó en esquivas
Playas desnudas de contrato humano,
Ó adonde el sol jamás mostró su lumbre,
Ó entre la venenosa muchedumbre
De fieras que alimenta el libre llano;

Que puesto que en los páramos desiertos

Los ecos roncos de mi mal inciertos

Suenen con tu rigor tan sin segundo.
Por privilegio de mis cortos hados,
Serán llevados por el ancho mundo.
Mata un desden; atierra la paciencia

O verdadera ó falsa una sospecha;
Matan los celos con rigor mas fuerte;

Desconcierta la vida larga ausencia;

Contra un temor de olvido no aprovecha
Firme esperanza de dichosa suerte;

En todo hay cierta (1) inevitable muerte;
Mas yo ¡milagro nunca visto! vivo
Celoso, ausente, desdeñado y cierto

Délas sospechas que me tienen muerto:
Y en el olvido en quien mi fuego avivo,

Y entre tantos tormentos, nimca alcanza
Mi vista á ver en sombra á la esperanza;
No yo desesperado la procuro;
Antes por extremarme en mi querella.

Estar sin ella eternamente juro.

¿Puédese por ventura en un instante

Esperar y temer, ó es bien hacello.

Siendo las causas del temor más ciertas?

¿Tengo, si el duro celo está delante.

De cerrar estos ojos si he de vello

Por mil heridas en el alma_ abiertas?

¿Quién no abrirá de par en par las puertas
A la desconfianza, cuando mira
Descubierto el desden, y las sospechas

(1) La primera edición pone por error de caja:

En todo hay cuenta inevitable muerte.
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¡Oh, amarga conversión! verdades hechas,
Y la Hmpia verdad vuelta en mentira?

¡Oh, en el reino de amor fieros tiranos,

Celos! ponedme im hierro en estas manos;
Dame, desden, una torcida soga;

¡Mas ay de mí! que con cruel vitoria

Vuestra memoria el sufrimiento ahoga.
Yo muero en fin, y porque nunca espere

Buen suceso en la muerte ni en la vida,

Pertinaz estaré en mi fantasía.

Diré que va acertado el que bien quiere,

Y que es más libre el alma más rendida
A la de amor antigua tiranía.

Diré que la enemiga siempre mia.

Hermosa el alma como el cuerpo tiene,

Y que su olvido de mi culpa nace,

Y que en fe de los males que nos hace
Amor su imperio en justa i^az mantiene.
Y con esta opinión y un duro lazo,

Acelerando el miserable plazo

A que me han conducido sus desdenes,

Ofreceré á los vientos cuerpo y alma
Sin lauro ó palma de futuros bienes.

Tú, que con tantas sinrazones muestras
La razón que me fuerza á que la haga
x\ la cansada vida que aborrezco;

Pues ya ves que te da notorias muestras
Esta del corazón profunda llaga.

De cómo alegre á tu rigor me ofrezco.

Si por dicha conoces que merezco
Que el cielo claro de tu bellos ojos

En mi muerte se turbe, no lo hagas,
Que no quiero que en nada satisfagas

Al ^darte de mi alma los despojos.

Antes, con risa en la ocasión funesta.

Descubre que el fin mió fué tu fiesta.

Mas gran simpleza es avisarte de esto.

Pues sé que está tu gloria conocida
En que mi vida llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo
Tántalo con su sed, Sísifo venga
Con el peso terrible de su canto,

Ticio traiga su buitre, y asimismo
Con su rueda Egion no se detenga,
Ni las hermanas que trabajan tanto.

Y todos juntos su mortal quebranto
Trasladen en mi pecho, y en voz baja
(Si ya á un desesperado son debidas)
Canten exequias tristes, doloridas

Al cuerpo, á quien se niegue aun la mortaja.
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Y el portero infernal de los tres rostros,

Con otras mil quimeras y mil monstros
Lleven el doloroso contrapunto,

Que otra pompa mejor no me parece

Que la merece un amador difunto.

Canción desesperada, no te quejes

Cuando mi triste compañía dejes;

Antes, pTies que la causa do naciste

Con mi desdicha aumentas su ventura,

Aun en la sepultura no estés triste.

Bien les pareció á los que escuchado habían la canción

de Grisóstomo, puesto que el que la leyó dijo que no le

parecía que conformaba con la relación que él había oído del

recato y bondad de Marcela^ porque en ella se quejaba Grí-

sóstoino de celos, sospechas y de ausencia, todo en per-

juicio del buen crédito y buena fama de Marcela: á lo cual

respondió Ambrosio, como aquel que sabía bien los más
escondidos pensamientos de su amigo: para que, señor, os

satisfagáis' de esa duda, es bien que sepáis que cuando este

desdichado escribió esta canción estaba ausente de Mar-
cela, de quien él se habi-i ausentado por su voluntad, por

ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros: y
como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue,

ni temor (jueno le dé alcance, así le fatigaban á Grisóstomo
los celos imaginados y las sospechas temidas como sí fue-

ran verdaderas; y con esto queda en su punto la verdad
que la fama pregona de la bondad de Marcela; la cual, fuera

de ser cruel y un poco arrogante y un mucho desdeñosa,

la misma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.

Así es la verdad, respondió Vivaldo, y queriendo leer otro

papel de los que había reservado del fuego, lo estorbó una
maravillosa visión (que tal parecía ella) que improvisa-
mente se les ofreció á los ojos, y fué que por cima de
la peña donde se cavaba la sepultura pareció la pastora

Marcela, tan hermosa que pasaba á su fama su hermosura.
Los que hasta entonces no la habían visto la miraban con
admiración y silencio, y los que ya estaban acostumbrados
á verla no quedaron menos sus]iensos que los que nunca
la habían visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, cuando
con muestras de ánimo indignado, le dijo: ¿vienes á ver por
ventura, oh fiero basilisco de estas montañas, sí con tu pre-
sencia vierten sangre las heridas de este miserable á quien tu
crueldad quitó la vida, ó vienes á ufanarte en las crueles

hazañas de tu condición, ó á ver desde esa altura, como otro



104 DON QUIJOTE

despiadado Nerón el incendio de su abrasada Roma, ó á pi-

sar arrogante este desdichado cadáver, como la ingrata hija
al de su padre Tarquino? Dinos presto á lo que vienes, ó
qué es aquello de que más gustas; que por saber yo que los

pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte
en vida, haré que aun él muerto te obedezcan los de todos
aquellos que se llamaron sus amigos. No vengo, oh Ambrosio,
á ninguna cosa de las que has dicho, respondió Marcela,
sino á volver por mí misma, y á dar á entender cuan
fuera de razón van todos aquellos que de sus penas y de la

muerte de Grisóstomo me culpan; y así ruego á todos los

que aquí estáis me estéis atentos, que no será menester mu-
cho tiempo ni gastar m.uchas palabras, para persuadir una
verdad á los discretos. Hízome el cielo, según vosotros decís,

hermosa^ y de tal manera, que sin ser poderosos á otra cosa,

á que me améis os mueve mi hermosura, y por el amor que
me mostráis, decis y aun queréis que esté yo obligada á ama-
ros.Yo conozco con el natural entendimiento que Diosme ha
dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo, que
por razón de ser amado, esté obligado lo que es amado por
hermoso, á amar á quien le ama: y más, que podría acon-

tecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y siendo lo

feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir: quiérote

por hermosa, hasme de amar aunque sea feo. Pero puesto
caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso han
de correr iguales los deseos, que no todas hermosuras ena-

moran, que algunas alegran la vista y no rinden la volun-

tad; que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria

un andar las voluntades confusas y descaminadas, sin saber

en cual habían de parar, porque siendo infinitos los su-

jetos hermosos, infinitos habían de ser los deseos; y según
yo he oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser

voluntario y no forzoso. Siendo esto así, como yo creo que
lo es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza,

obligada no más de que decís que me queréis bien? Si nó,

decidme, ¿si como el Cíelo me hizo hermosa me hiciera fea

fuera justo que me quejara de vosotros porque no me ama-
seis? Cuanto más que habéis de considerar que yo no es-

cogí la hermosura que tengo, que tal cual es, el Cielo me la

dio de gracia, sin yo pedirla ni escogerla: y así como la ví-

bora no merece ser culpada por la ponzoña que tiene,

puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza,

tampoco yo merezco ser reprendida por ser hermosa; que
la hermosura en la mujer honesta es como el fuego apartado
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Ó como la espada aguda, que ni él quema ni ella corta á

quien á ellos no se acerca. La honra y las virtudes son

adornos del ahna, sin las cuales, el cuerpo, aunque lo sea,

no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una
de las virtudes que al cuerpo y alma más adornan y her-

mosean, ¿por qué la ha de perder la que es amada por

hermosa, por corresponder á la intención de aquel que por

solo su gusto, con todas sus fuerzas é industrias procura que
la pierda? Yo nací libre, y, para poder vivir libre, escogí la

soledad de los campos: los árboles de estas montañas son

mi compañía; las claras aguas de estos arroyos mis es-

pejos; con los árboles y con las aguas comunico mis pensa-

mientos y hermosura. Fuego soy apartado, y espada puesta
lejos. A los que he enamorado con la vista,, he desenga-

ñado con las palabras; y si los deseos se sustentan con es-

peranzas, no habiendo yo dado alguna á Orisóstomo ni á

otro alguno el fin de ninguno de ellos, bien se puede decir,

que antes le mató su porfía que mi crueldad: y si se

me hace ctirgo que eran honestos sus pensamientos, y
que por eáto estaba obligada á corresponder á ellos, digo,

que cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava
su sepultura, me descubrió la bondad de su intención,

le dije yo que la mía era vivir en perpetua soledad,

y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogi-

miento y los despojos de mi hermosura: y si él, con todo
este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza, y na-
vegar contra el viento, ¿qué mucho que se anegase en la

mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera
falsa: si le contentara, hiciera contra mi mejor intención

y prosupuesto. Porfió desengañado; desesperó sin ser abor-
recido: mirad ahora si será razón que de su pena se me dé
á mí la culpa. Quéjese el engañado, desespérese aquel á
quien le faltaron las prometidas esperanzas, confíese el que
yo llamare, ufánese el que yo admitiere; pero no me llame
cruel ni homicida aquel á quien yo no prometo, engaño,
llamo, ni admito. El Cielo aún hasta ahora no ha querido
que yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar
por elecion, es excusado. Este general desengaño sirva á
cada uno de los que me solicitan de su particular pro-
vecho, y entiéndase de aquí adelante, que si alguno por
mi muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque
quien á nadie quiere, á ninguno debe dar celos; que los

desengaños no se han de tomar en cuenta de desdenes. El
que me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y
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mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el que descono-
cida, no me conozca; quien cruel, no me siga: que esta fiera,

este basilisco, esta ingrata, esta cruel j esta desconocida,
ni los buscará, servirá, conocerá, ni seguirá en ninguna
manera. Que si á Grisóstomo mató su impaciencia y arro-

jado deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder y
recato? Si yo conservo mi limpieza con la compañía de
los árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda el que
quiere que la tenga con los hombres? Yo, como sabéis, tengo
riquezas propias, y no codicio las ajenas; tengo libre condi-

ción, y no gusto de sujetarme; ni quiero ni aborezco á nadie;

no engaño á éste, ni solicito aquel, ni burlo con uno, ni me
entretengo con el otro. La conversación honesta de las za-

galas de estas aldeas, y el cuidado de mis cabras, me entre-

tiene: tienen mis deseos por término estas montañas, y si

de aquí salen, es á contemplar la hermosura del cielo, pasos

con que camina el alma á su morada primera. Y en di-

ciendo esto, sin querer oir repuesta alguna, volvió las es-

paldas, y se entró por lo más cerrado de un moute que allí

cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discreción co-

mo de su hermosura, á todos los que allí estaban. Y al-

gunos dieron muestras (de aquellos que de la poderosa fle-

cha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos) de

quererla seguir, sin aproA^echarse del manifiesto desengaño
que habían oído. Lo cual, visto por Don Quijote, parecién-

dolc que allí venia bien usar de su caballería, socorriendo

á las doncellas menesterosas, puesta la mano en el puño de
su espada, en altas é inteligibles voces dijo: ninguna per-

sona, de cualquier estado y condición que sea, se atreva á

seguir á la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa

indignación mía. Ella ha mostrado con claras y suficientes

razones la poca ó ninguna culpa que ha tenido en la muerte
de Grisóstomo, y cuan ajena vive de condescender con los

deseos de ninguno de sus amantes; á cuya causa es justo

que en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y
estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que
en él ella es sola la que con tan honesta intención vive.

O ya que fuese por las amenazas de Don Quijote, ó porque
Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que á su buen
amigo debían, ninguno de los pastores se movió ni apartó

de allí, hasta que acabada la sepultura, y abrasados los pa-

peles de Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin mu-
chas lágrimas de los circunstantes. Cerraron la sepultura

con una gruesa peña, en tanto que se acababa una losa que.
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según Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer con un epitafio

que habia de decir de esta manera:

Yace aquí de un amador
El mísero cuerpo helado,

Que fué pastor de ganado,
Perdido por desamor.

Murió á manos del rigor

De una esquiva hermosa ingrata,

Con quien su imperio dilata

La tiranía de amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas
flores y ramos, y dando todos el pésame á su amigo Am-
brosio, se despidieron de él. Lo mismo hicieron Vivaldo y
su compañero, y Don Quijote se despidió de sus huéspedes

y de los caminantes, los cuales le rogaron se viniese con
ellos á Sevilla por ser lugar tan acomodado á hallar aven-

turas, que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen más
í[ue en otro_^ alguno. Don Quijote les agradeció el aviso y
el ánimo que mostraban de hacerle merced, y dijo que por

entonces no quería ni debia ir á Sevilla, hasta que hubiese
despojado todas aquellas sierras de ladrones malandrines, de
quien era fama que todas estaban llenas. Tiendo su buena
determinación, no quisieron los caminantes importunarle
más, sino tornándose á despedir de nuevo, le dejaron, y pro-

siguieron su camino, en el cual no les faltó de qué tratar,

así de la historia de Marcela y Grisóstomo como de las

locuras de Don Quijote, el cual determinó de ir á buscar á

la pastora Marcela, y ofi'ecerle todo lo que él podía en su

servicio. Mas no le avino como él pensaba, según se cuenta
en el discurso de esta verdadera historia, dando aquí fin

la Segunda parte.

COMENTARIO.
En los tres capítulos precedentes se narra un suceso amoroso

que, tal vez, muchos lo conceptúan superfino en la historia del

Héroe manchego. Pero bueno es advertir que los que tal cosa opi-

nan ó juzguen se equivocan por completo. Nada hay superfluo ni

ocioso en El Quijote. Cervantes tenia muy gran talento, y com-
prendía cuan conveniente era dar variedad al contexto de su fá-

l)ula. Por eso de vez en cuando menciona ó narra sucesos que
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parecen ajenos á su propósito, pero que no lo son más que apa-

rentemente, pues en el fin tienen la misma tendencia moraliza-

dora, elevada, discreta que los demás pasajes de la obra.

Aparte de la enseñanza do buen gusto literario que de estos ca-

pítulos se desprende, donde se ponen los elegantes y hermosos

trozos de elocuencia castellana, pronunciados por Ambrosio y Mar-

cela, les realza además la siempre encantadora grandeza que en

la conducta de Don Quijote se nota.

Enamorado el Mancliego Hidalgo siempre de la alteza de

sentimientos y de la sinceridad, y de la verdad, y de lo acendra-

do del amor, siente la muerte de Grisóstomo, y asiste por obliga-

ción y aun por deber imprescindible á su entierro. El era tan pu-

ro en sus amores como Grisóstomo, y sin embargo tan desdicha-

do, por más que entre uno y otro hubiese notable diferencia, pues

al uno le cnagenaba la beldad de su señora hasta el punto de co-

meter inconveniencias, y al otro le causaba la muerte, por ser

desatendido y olvidado. Don Quijote veia en aquello una excep-

ción de la regla general del positivismo, y eso le causaba sen-

sación.

Pero eso no le impedia de conocer que la bella Marcela era ar-

bitra para proceder como su libérrima voluntad le prescribiese :

que no creia justo Don Quijote que las voluntades, y más en

amor, hubieran de supeditarse, sino desearlas, suplicarlas, ha-

cerlas ruegos, sin recurrir en modo alguno á lo perjudicial é in-

conveniente. Cuando Marcela se aparece, cuando confiesa su

aversión al matrimonio, cuando manifiesta que no amará á nin-

guno por elección ni por destino, cuando demuestra la sinceridad

de su corazón, ¿qué muclio que Don Quijote la defienda, y que

trate de impedir que se la persiga y se la ultraje?

Don Quijote, por más que hubiese sido desventurado, aun pla-

tónicamente en amores, era justo, y no podia consentir que se

persiguiese á quien con sinceridad manifestaba sus opiniones.

Siempre nos lo ofrece tan noble Cervantes : ¡ siempre enco-

miando, enaltecienio, sublimando la virtud, la verdad, la since-

ridad, el amor puro, y no el egoísta, el puramente material ó el

interesado

!

Por eso hemos dicho antes que todo en El Quijote enseña y de-

leita. Su crítica es universal, y todo lo abarca : ¡
costumbres, leyes,

derechos, cosas usuales de la vida y grandes enseñanzas sociales

!

\
Qué talento el de Cervantes I
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1>T O T .A. B .

La Canción de Grisósfomo, que se acaba deleer en el capítulo que

.motamos, ha sufrido algunas modificaciones. Nosotros, siguiendo

siempre la línea de conducta que desde el principio nos propusi-

mos, no hacemos ni tantas ni tan inútiles alteraciones como en

otras ediciones se han efectuado : sólo introducimos aquellas in-

dispensables variantes que la lectura atenta del texto y la dis-

creta reflexión han aconsejado.

Esto nos ha movido á dejar enviudado haho, como pone discre-

tamente la edición de la Academia, de Rios, en el verso 26 de la

Canción, y no hemos conservado la lección de la edición de 1G05,

donde dice envidiado buJio, que es una equivocación manifiesta.

El haber procedido así, nos evita tener que escribir nota tan la-

beríntica é inoportuna como la que sobre el particular escribió el

Sr. Ochoa para la edición de Nueva-York de 1860. Dejando envi-

diadoj quedaría oscuro y hasta incomprensible el texto : admi-

tiendo, como es justo, la alteración hecha, queda llano y compren-

sible y al alcance de todos.

El verso que dice :

De fieras que alimenta el lil>re llano,

tiene diversas lecciones en las ediciones. Unas ponen : Nilo llano ;

otras: Libio llano; algunas : Libre llano; y la edición príncipe:

De fieras que alimenta el libro llano.

Esta última lección es evidentemente errónea
; y han estado

muy oportunos los que han aceptado la variante de libre llanos

que expresa perfectamente el pensamiento, y que nosotros he-

mos seguido por discreta y muy razonada. No son acertadas, á

miestro juicio, las variantes de Nilo llano y de Libio llano, que

debieran olvidarse por completo para no repetirlas en sucesivas

ediciones.

Las otras dos alteraciones hechas en la Canción de Grisósfomo,

y que hemos seguido, son tan necesarias é imprescindibles, que
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110 hay para qué detenerse ;i persuadirlo. (Véanse las variantes

puestas al pié de las páginas 100 y 101 de este tomo.)

Recientemente se ha publicado un curioso libro cervántico (1)

del erudito y castizo escritor D. Adolfo de Castro, en el que se

pone una copia de la Canción de Grisóstomo, tal como se lee en un

manuscrito de la Biblioteca Colombina de Sevilla. El códice ofrece

muchas variaciones, y el Sr. Castro opina que tal como allí está la

Canción la escribió Cervantes, y nó como se publicó. No estamos

conformes con tal aseveración, porque carece de fundamento.

Nada demuestra que, tal como nos la ofrece el manuscrito de la

Biblioteca sevillana, saliese la Canción de la pluma de Cervantes.

En tanto, perfectamente puede conjeturarse que el códice de la

Colombina no es más que una copia que sacó algún curioso ó

algún amigo de transcribir caligráficamente los trabajos ajenos.

Pudo muy bien copiar la Canción de la misma edición príncipe ó

de otra sucesiva, y variarla á su capricho ó cometer equivoca-

ciones y alteraciones por negligencia ó por ignorancia. Aun ad-

mitiendo que la composición la escribiera Cervantes tal como está

en la Colombina, no por eso debe servir de modelo para lo sucesivo,

pues que el mismo Cervantes no la mandó á los moldes tal como

antes la escribió, sino como le plugo variarla ó modificarla al es-

tampar en 1605 su Quijote. La lógica persuade, pues, que no se

debe seguir la lección del códice de Sevilla, sino el de la edición

príncipe, con las cuatro variantes que prudentemente se han ad-

mitido. Sea esto dicho sin ofensa de un escritor y crítico tan ilus-

tre, y cuyos trabajos tanto hemos elogiado siempre.

Un distinguido cervantista español, residente en los Estados-

Unidos, D. Arturo Cuyas Armengol, ha publicado un curiosísimo

trabajo, hace poco tiempo, dando cuenta de que el autor de la His-

toria de la Literatura Española, Mr. George Tiknor, ha donado ;i

la Biblioteca de Boston la rica colección de libros españoles que

habia reunido en vida. Entre ellos se encuentran ejemplares cu-

riosísimos de obras cervánticas, algunas notas, y breves comenta-

rios inéditos de tan erudito crítico.

Al comentar el Sr. Tiknor el capítulo XIV dice que la Can-

cion de Grisóstomo es de mal gusto, y el discurso de Marcela peor

(1) Varias obras inéditas de Cervantes. Páginas 177 á 185.
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todavía. Creemos que hay demasiada severidad, por no decir exa-

geración, a] emitir tal juicio.

No diremos nosotros que la Canción de Grhúslomo es buena,

sino por el contrario, que es mediana
;
pero no convendremos

nunca en que es mala, ni mucho menos en que el discurso de

Marcela es de malísimo gusto. ¿Por qué es de malísimo gusto el

discurso de Marcela? Eso es lo que no dice el Sr. Tiknor, y por lo

mismo no puede dársele asentimiento.

La mejor prueba y argumento contra la gratuita y no fundada

ni explicable opinión del escritor angio-americano, se halla en la

lectura misma, detenida y reflexiva, del capítulo, y particularmente

del trozo que se censura. Vese allí una elegancia en la frase, una

armonía en los periodos, un enlace de ideas tan bellas, un encanto

tan hermoso en todo el contexto de la defensa hecha por Marcela,

que desde luego se deleita el ánimo ante modelo de elocuencia,

galanura y gracia tan preciado.

El Sr. Tiknor, cuya memoria nosotros veneramos tanto, ha

emitido, como extranjero, muchos juicios injustos y no bastante

razonados sobre nuestra literatura
; y no era el escritor anglo-

americano el más oportuno juez para apreciar las bellezas del ca-

pítulo que anotamos, sino los escritores y críticos nacionales, que

hablan y escriben en el mismo idioma de Cervantes, y que co-

nocen, perciben y saborean sus más imperceptibles gracias, exce-

lencias y perfecciones.



TERCEliA (t) PARTE
DEL INGENIOSO HIDALGO

DON Q_UIJOTE

CAPÍTULO XV.

Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topó

Don Quijote en topar con unos desalmados
Yangüeses. (2)

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli, que así como
Don Quijote se despidió de sus huespedes y de todos los

que se hallaron al entierro del pastor Grisóstomo, él v

su escudero se entraron por el mismo bosque donde vieron

que se liabia entrado la pastora Marcela, y habiendo andado
más de dos horas por él, buscándola por todas partes sin

poder hallarla, vinieron á parar á un prado lleno de fresca

yerba, junto del cual corria un arroyo apacible y fresco,

tanto que convidó y forzó á pasar allí las horas de la siesta,

que rigurosamente comenzaba ya á entrar. Apeáronse Don
Quijote y Sancho, y dejando al jumento y abocinante á sus

anchuras pacer de la mucha yerba que allí habia, dieron

saco á las alforjas, y sin ceremonia alguna, en buena paz y
compañía, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron.

No se halDÍa curado Sancho de echar sueltas (3) á Roci-

nante, seguro de que le conocía por tan manso y tan

(1) Por la misma razón que dimos al empezar la Segunda
parte, ponemos al comenzar el capítulo presente: Tercera iKirte.

Queremos que en todo lo posible conserve nuestra edición, la

más correcta que se ha hecho, la pureza del texto primitivo.

(2) Debiera decir: Desalmados gallegos. El por qué lo deci-

mos en otra observación,

(3) Echar sueltas, A''ale tanto como echar trabas, ó atarlas

manos de las caballerías.
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poco rijoso (1), que todas las yeguas de la dehesa de Cór-

doba no le hicieran tomar mal siniestro. Ordenó, pues, la

suerte y el diablo, que no todas veces duerme, que andaban
por aquel valle paciendo una manada de jacas galicianas

(2) de unos arrieros gallegos (3), de los cuales es costumbre
sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y agua, j
aquel donde acertó á hallarse Don Quijote era muy á pro-

pósito de los gallegos (4). Sucedió, pues, que á Rocinante le

vino en deseo de refocilarse con las señoras jacas, y saliendo,

así como las olió, de sn natural paso y costumbre, sin pedir li-

cencia á su dueño, tomó un trotico algo picadillo, y se fué

á comunicar su necesidad con ellas; mas ellas, que á lo que
pareció, debian de tener más gana de pacer que de al (5), re-

cibiéronle con las herraduras y con los dientes, de tal ma-
nera, que á poco espacio se le rompieron las cinchas, y quedó
sin silla en pelota; pero lo que el debió más de sentir fué,

que viendo los arrieros la fuerza que á sus yeguas se les

hacia, acudieron con estacas, y tantos palos le dieron que
le derribaron mal parado en el suelo. Ya en esto Don Qui-
jote y Sancho, que la paliza de Eocinante habían visto, lle-

gaban hijadeando, y dijo Don Quijote á Sancho: á lo que
yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino gente

soez y de baja ralea: dígolo, porque bien me puedes ayudar
á tomar la debida venganza del agravio que delante de

(1) La Academia dice en su Diccionario que «caballo o;oso
se llama al que en presencia de yeguas se altera.)) Rocinante no
padecía de tales afanes libidinosos.

(2) Jacas gallegas.

(3) De unos arrrieros yangüeses han puesto las ediciones de
la Academia, y así lo han copiado maquinalmente la ediciones
de particulares. No sabemos por qué haría tal variación la Aca-
demia. Para hacer alguna en este capítulo (que nosotros no nos
atrevemos á introducir), seria mejor haber empezado por variar el

epígrafe del capitulo. Donde dicQicon unos desalmados yangüeses,

pudiera haberse puesto: con unos desalmados gallegos.

No sabemos porqué la Real Academia introdujo tan repetida
variación. Para liaber alterado arbitrariamente el texto cuatro ó

cinco veces, creemos que liubicra sido mejor corregir la errata
de yangüeses en el encabezamiento; porque más bien pudieron
equivocarse los cajistas en un solo lugar, y más bien pudo esca-
parse la errata al autor en un solo lugar también, que en cuatro
ó cinco lugares del capítulo.

(4) Repetimos lo dicho antee.

(5) Quiere decir: m^s gana de pacer que de otra cosa. Al pr

frase anticuada, que significa otra cosa.
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nuestros ojos se le ha hecho á Rocino iite. ¿Qué diablos de
venganza hornos de tomar, respondió Sancho, si éstos son
más de veinte, y nosotros no nnis de dos, y aun (jnizá

nosotros, sino uno y medio? Yo valgo por ciento, replicó

Don Quijote, y sin hacer más discursos echó mano á su

espada y arremitió á los gallegos (1), y lo mismo hizo San-

cho Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo; y á las

primeras dio Don Quijote una cuchillada á uno, que lo

abrió un sayo de cuero de que venia vestido, con gran parto

de la espalda. Los gallegos que se vieron maltratar de
aquellos dos hombres solos, siendo ellos tantos, acudieron á

sus estacas, y cogiendo á los dos en medio comenzaron á

menudear sobre ellos con grande ahinco y vehemencia:
verdad es que al segundo toque dieron con Sancho en el

suelo, y lo mismo le avino á Don Quijote, sin que le va-

liese su destreza y buen ánimo, y quiso su ventura que vi-

niese á caer á los pies de Rocinante, que aún no se había
levantado; donde se echa de ver la furia con que ma-
chacan estacas puestas en manos rústicas y enojadas.

Viendo, pues, los gallegos el mal recado que habian hecho,

con la mayor presteza que pmdieron, cargaron su recua y si-

guieron su camino, dejando á los dos aventureros de mala
traza y de peor talante. El primero que se resintió fué San-

cho Panza, y hallándose junto á su señor, con voz enferma

y lastimada dijo: ¡señor Don Quijote! ¡ah señor Don Qui-

jote! ¿Qué quieres, Sancho hermano? respondió Don Qui-

jote, con el mismo tono afeminado y doliente que Sancho.

Querría, si posible fuese, res])ondió Sancho Panza, que
vuestra merced me diese dos tragos de aquella bebida ^el
feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahí á manos;
quizá será de provecho ]jara los quebrantamientos de hue-
sos como lo es paralas feridas. Pues á tenerla yo aquí, ¡des-

graciado yo! ¿qué nos faltaba? respondió Don Quijote; mas
yo te juro, Sancho Panza, á fe de caballero andante, que
antes que pasen dos dias, si la fortuna no ordena otra cosa,

la tengo de tener en mi poder, ó mal me han de andar las

manos. ¿Pues en cuántos le parece á vuestra merced que
podremos mover los pies? replicó Sancho Panza. De mí sé

decir, dijo el molido caballero Don Quijote, que no sabi'é

poner téiinino á cííos dias; mas yo me tengo la culpa de

(1) Excuísainos repetir las observaciones anteriores ahora }

en todos los (leinás pasajes que se ofrezcan. Nos reinitinios á lo

dicho ya.
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todo, que no habiii ele poner mano á la espada contra hom-
bres que no fuesen armados caballeros como yo; y así creo

que en pena de haber pasado las leyes de la caballería, lia

permitido el Dios de las batallas, que se me diese este cas-

tig-o: por lo cual, Sancho Panza (1), conviene que estés ad-

yerticlo en esto que ahora te diré; porque importa mucho
á la salud de entrambos, y es que cuando veas que seme-

jante canalla nos hace algún agravio, no aguardes á que yo
ponga mano á la espada para ellos, porque no lo haré en
ninguna manera, sino pon tú mano á tu espada y castígalos

muy á tu sabor, que si en su ayuda y defensa acudieren ca-

balleros, yo te sabré defender y defenderlos con todo mi po-

der; que ya habrás visto por mil señales y experiencias,

hasta adonde se extiende el valor de este mi fuerte brazo:

tal quedó de arrojante el pobre señor con el vencimiento del

valiente Vizcaíno! Mas no le pareció tan bien á Sancho
Panza el aviso de su amo, que dejase de responder di-

ciendo: señor, yo soy hombre pacifico, manso, sosegado y
sé disimular cualquiera injuria, porque tengo mujer é

hijos que sustentar y criar: así que, séale á vuestra merced
también aviso, pues no puede ser mandato, que en ninguna
manera pondré mano á la espada, ni contra villano, ni con-

tra caballero, y que desde aquí para delante de Dios per-

dono cuantos agravios me han hecho y han de hacer, ora me
los haya hecho, ó haga, ó haya de hacer persona alta ó baja,

rico ó pobre, hidalgo ó pechero, sin exceptuar estado ni con-

dición alguna. Lo cual, oido por su amo, le respondió : qui-

siera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y
({ue el dolor que tengo en esta costilla se aplacara tanto

cuanto, para darte á entender, Panza, en el error en que es-

tás. Ven acá, pecador, si el viento de la fortuna, hasta ahora
tan contrario, en nuestro favor se vuelve, llenándonos las

velas del deseo para que seguramente y sin contraste al-

guno tomemos puerto en alguna de las ínsulas que te tengo
])rometida, ¿qué seria de tí, si ganándola yo, te hiciese se-

ñor de ella? Pues lo vendrás á imposibilitar pomo ser caba-
llero, ni quererlo ser ni tener valor ni intención de vengar
tus injurias y defender tu señorío

;
porque has de saber que

en los reinos y provincias nuevamente conquistados nunca
están tan quietos los ánimos de sus naturales, ni tan de

(1) Hcrinaiiü Sancho, dicen por equivocación las ediciones

(lela Academia, porque no creemos que hubiera el pensamiento
de enmendar la plana á Cervantes. .,.-..
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parte del nuevo señor, que no se tenga temor de que han de
hacer alguna novedad para alterar de nue\o las cosas, y vol-

ver, como dicen, á probar ventura : y así es menester que el

nuevo posesor tenga entendimiento para saberse gobernar,

y valor para ofender y defenderse en cualquier aconteci-

miento. En éste que ahora nos ha acontecido, respondió
Sancho, quisiera yo tciier ese entendimiento y ese valor que
vuestra merced dice ; mas yo le juro, á fe de pobre hombre,
que más estoy para bizmas que para pláticas. Mire vuestra

merced si se puede levantar, y ayudaremos á Rocinante, aun-

que no lo merece, porque él fué la causa principal de todo

este molimento: jamás tal creí de Rocinante, que le tenia

por persona casta y tan pacífica como yo. En fin, bien dicen

que es menester mucho tiempo para venir á conocer las per-

sonas, y que no hay coia segura en esta vida. ¿ Quién di-

jera que tras de aquellas tan grandes cuchilladas como
vuestra merced dio á aquel desdichado caballero andante,

habia de venir por la posta y en seguimiento suyo esta tan

grande tempestad de pidos que ha descargado sobre nues-

tras espaldas? Aún las tuyas, Sancho, replicó Don Qui-

jote, deben de estar hechas á semejantes nublados; pero las

mias, criadas entre sinabafas (1) y holandas, claro está que
sentirán más el dolor de esta desgracia, y si no fuese porque
imagino (¿qué digo imagino?) sé muy cierto que todas

estas incomodidades son muy anejas al ejercicio de las ar-

mas, aquí me dejaría morir de puro enojo. A esto re-

plicó el escudero : señor, ya que estas desgracias son de la

cosecha de la caballería, dígame vuestra merced si suceden
muy á menudo, ó si tienen sus tiempos limitados en que
acaecen, porque me ¡íarece á mí que á dos cosechas queda-
remos inútiles para la tercera, si Dios por su infinita mi-
sericordia no nos socorre. Sábete, amigo Sancho, respon-

dió Don Quijote, que la vida de los caballeros andantes
está sujeta á mil peligros y desventuras, y ni más ni me-
nos está en ]iotencia propincua (2) de ser los caballeros

andantes reyes y emperadores, como lo Ini mostrado la ex-

(1) Tela fina y delgada. Para í^aborlo hay que recurrir á Dic-

cionarios antiguos. Los cíe la Acíldeniia no incluyen esta iraí;e.

¿Para qué? ¿qué falta hace? Que cada uno se la explique como le

parezca, habrán dicho los prudentes Académicos.

(2) En potencia propincua, frase muy usada antes por los bue-

nos hablistas, y hoy por los más castizos, vale tanto como cer-

cano, próximo á.
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periencia en muchos y diversos caballeros de cuyas historias

yo tengo entera noticia; y pudiérate contar ahora, si el do-

lor me diera lugar, de algunos que sólo por el valor de sn

brazo han subido á los altos grados que he contado, y estos

mismos se vieron antes y después en diversas calamidades y
miserias; porque el valeroso Amadis de Gaula se vio en po-

der de su mortal enemigo Arcalaus, el encantador, de quien
se tiene por averiguado que le dio, teniéndole preso, más de

doscientos azotes con las riendas de su caballo, atado á una
columna de un patio; y aun hay un autor secreto y de no poco
crédito que dice, que habiendo cogido al caballero del Febo
con una cierta trampa que se le hundió debajo de los pies

en un cierto castillo, al caer se halló en una honda sima
debajo de tierra atado de pies y manos, y allí le echaron una
de estas que llaman melecinas ( 1 ) de agua de nieve y arena,

de lo que llegó muy al cabo (2), y si no fuera socorrido en
aquella gran cuita, de un sabio, grande amigo suyo, lo pa-

pasara muy mal el pobre caballero : así que, bien puedo yo
pasar entre tanta buena gente

;
que mayores afrentas son

las que estos pasaron que no las que ahora nosotros pasa-

mos ; porque quiero hacerte sabedor, Sancho, que no afren-

tan las heridas que se dan con los instrumentos que acaso

se hallan en las manos; y esto está en la ley del duelo escrito

por palabras expresas : que si el zapatero da á otro con la

horma que tiene en la mano, puesto que verdaderamente es

de palo, no por eso se dirá que queda apaleado aquel á quien
dio con ella. Digo esto, porque no pienses que, puesto que
quedamos de esta pendencia molidos, quedamos afrentados,

porque las armas que aquellos hombres traían con que nos
machacaron no eran otras que sus estacas, y ninguno de ellos

á lo que se me acuerda, tenia estoque, espada ni puñal. No
me dieron á mí lugar, respondió Sancho, á que mirase en
tanto, porque apenas puse mano á mi tizona (3), cuando me
santiguaron los hombros con sus pinos, de manera que me
quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los pies, dando
conmigo adonde ahora yazgo y adonde no me da pena alguna
el pensar si fué aft^enta ó nó lo de los estacazos, como me la

da el dolor de los golpes, que me han de quedar tan impresos
en. la memoria como en las c^pjildar;. Con todo eso te hago
saber, hermano Panza, replicó Don Quijote, (jueno hayme-

(1) Lavativas.

(2) Quiere decir : De lo que t.-.tuvíi á punto de morir,

(3) Significa tanto como espada.
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inoriail (juioii (3I tiem])ono íicabe, ni dolor que la muerte no
le cojisuina. ¿i'iies qué mayor desdicha puede ser, replicó

Panza, que aquella (jue aguarda al tiempo (jue la consuma,

y á la muerte (jue la acabe ? Si esta nuestra desgracia fuera

de a(|uellas que con un par de bizmas se curan, aún no tan
malo

;
pero voy viendo que no lian de bastar todos los em-

plastos de un hospital para ponerlas en buen término si-

quiera. Déjate de eso, y saca fuerzas de ilaqueza, Sancho, res-

pondió Don Quijote, que asi haré yo, y veamos como está

Rocinante, que á lo que me parece, no le ha cabido al pobre
la menor parte de esta desgracia. No hay de qué marayiUarse
de eso, respondió Sancho, siendo él tan buen caballo an-

dante (1): de lo que yo me maravillo es, de que mi jumento
haya quedado libre y sin costas, donde nosotros salimos sin

costillas. Siempre deja la ventura una puerta abierta en las

desdichas para dar remedio aellas, dijo Don Quijote: digolo,

porque esa bestezuela podrá suplir ahora la falta de llocinan-

te, llevándome á mí desde aquí á algún castillo donde sea cu-

rado de mis heridas. Y más, que no tendré á deshonra la tal

caballería, porque me acuerdo haber leído que aquel buen
viejo Sileno, ayo y pedagogo del alegre Dios de la risa,

cuando entró en la ciudad de las cien puertas, iba muy á su

placer caballero sobre un muy hermoso asno. Yerdad será,

que él debía de ir caballero, como vuestra merced dice, res-

pondió Sancho
;
pero hay grande diferencia del ir caballero,

al ir atravesado como costal de basura. A lo cual respondió

Don Quijote: las feridas que se reciben cjilas batallas, ilu-

tes dan honra que la quitan : así que, Panza amigo, no me
repliques más, sino como ya te he dicho, levántate lo mejor
que pudieres, y ponme de la manera que más te agradare,

encima de tu jumento, y vamos de aquí antes que la noche
venga y nos saltee en este despoblado. Pues yo he oído decir

á vuestra merced, dijo Panza, que es muy de caballeros an-

dantes el dormir en los páramos y desiertos lo más del año,

y que lo tienen á mucha ventura. Eso es, dijo Don Quijote,

cuando no pueden más, ó cuando están enamorados
; y es

tan verdad esto, que ha habido caballero que se ha estado

sobre una peña al sol y á la sombra y á las inclemencias del

(1) También caballero andanlc han puesto todas las edicio-

nes. La edición principe dice : km buen caballejo andante. Cree-

mos que hay aquí un error do caja de consideración, y lo corre-

gimos. Las personas discretas convendrán en dejar el texto tal

como lo ofrecemos.
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Cielo dos años sin que lo supiese su señora, y uno de estos fué

Amadis, euarido llamándose Beltenebros se alojó en la Peña
Pobre, ni se si oelio años, ú oeho meses, que no estoy muy
bien en la cuenta : basta que él estuvo allí haciendo peni-

tencia por no sé qué sinsabor que le hizo la señora Oriana

;

pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba antes, que suceda
otra desgracia al jumento, como á Eocinante. Aun ahí seria

el diablo, dijo 8:-incho, y despidiendo treinta ayes, y sesenta

suspiros, y ciento y veinte pésetes y reniegos de quien allí

le había traído, se levantó, quedándose agobiado en la mitad
del camino como arco turquesco, sin poder acabar de ende-

rezarse ; y con todo este trabajo, aparejó su asno, que tam-
bién había andado algo distraído con la demasiada libertad

de aquel día: levantó luego á Rocinante, el cual sí tuviera

lengua con que quejarse, á buen segui'o (jue Sancho ni su

amo no le fueran en zaga. En resolución, Sancho acomodó
á Don Quijote sobre el asno y puso de reata á Rocinante,

y llevando al asno del cabestro se encaminó poco más ó me-
nos hacia donde le pareció que podía estar el camino real

;

y la suerte, que sus cosas de bien en mejor iba guiando,
aún no hubo andado una pequeña legua, cuando le deparó
el camino, en el cual descubrió una venta que á pesar suyo

y gusto de Don Quijote había de ser castillo : porfiaba San-
cho que era venta, y su amo que nó, sino castillo, y tanto

duró la porfía que tuvieron lugar sin acabarla de llegar á

ella, en la cual Sancho se entró sin más averiguación con
toda su recua.
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CAPÍTULO XVI.

De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que
él imaginaba ser castillo.

El ventero, que vio á Don Quijote atravesado en el asno,

preguntó á Sancho qué mal traia. Sancho le respondió que
no era nada, sino que habia dado una caida de una peña
abajo, y que venia algo bramadas las costillas. Tenia el ven-

tero por mujer á una, no de la condición que suelen tener

las de semejante trato, porque naturalmente era caritativa.

y se dolia de las calamidades de sus ])rójimos; y así acudió
luego á curar á Don Quijote, é hizo que una hija suya, don-

cella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase á curar

á su huésped. Servia en la venta asimismo una moza astu-

riana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un
ojo tuerta, y del otro no muy sana: verdad es, que la gallar-

día del cuerpo suplía las demás faltas: no tenia siete palmos
de los pies á la cabeza, y las espaldas, nue algún tanto le

cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella ciui-

siera. Esta gentil (1) moza, pues, ayudó á la doncella-, y las

dos hicieron una muy mala cama á Don Quijote en un cama-
ranchón (2) que en otros tiempos daba manifiestos indicios

que habia servido de pajar muchos años, en el cual tam-

bién alojaba un arriero, que tenia su cama hecha un poco

más allá de la de nuestro Don Quijote, y aunque era de las

enjalmas y mantas de sus machos, hacia mucha ventaja á

la de Don Quijote, que sólo contenía cuatro mal lisas tablas

sobre dos no muy iguales bancos, y un colchón que en lo

sutil parecía colcha, lleno de bodoques (3), que á no mos-

(1) Ya hemo8 dicho en otro capítulo los diversos significados

de este adjetivo. Allí remitimos al lector.

(2) Camaranchón, según dice el Diccionario de la Academia,
es el desván de la casa ó lo más alto de ella, donde se suelen

guardar trastos viejos.

(.S) Pelotas ó bolas.
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trar que eran de lana por alí^'unas roturas, al tiento en la

dureza semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de cue-

ro de adarga, y una frazada ( 1 ), cuyos hilos si se quisieran

contar, no se perdiera uno solo de la cuenta. En esta maldita
cama se acostó Don Quijote; y luego la ventera y su hija le

emplastaron de arriba abajo, alumbrándoles Maritornes,

que así se llamaba la asturiana: y como al bizmarle yiese la

ventera tan acardenalado á partes á Don Quijote, dijo que
aquello más parecían golpes qlie caida. No fueron golpes,

dijo Sancho, sino que la peña tenia muchos picos y trope-

zones, y que cada uno habia hecho su cardenal, y también
le dijo: haga vuestra merced, señora, de manera que que-
den algunas estopas, que no faltará quien las haya menester,

que también me duelen á mí un poco los lomos. ¿De esa ma-
nera, respondió la ventera, también debisteis vos de caer? No
caí, dijo Sancho Panza, sino que del sobresalto que tomé
de ver caer á mi amo, de tal manera me duele á mi el cuer-

po, que me parece que me han dado mil palos. Bien podrá
ser eso, dijo la doncella, que á mí me ha acontecido muchas
^'eces soñar que caia de una torre abajo y que nunca acaba-
ba de llegar al suelo, y cuando despertaba del sueño,
hallarme tan molida y quebrantada como si verdaderamen-
te hubiera caído. Ahí está el toque, señora, respondió
Sancho Panza, que yo sin soñar nada, sino estando más des-

pierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales
que mi señor Don Quijote. ¿ Como se llama este caballe-

ro ? preguntó la asturiana Maritornes. Don Quijote de la

Mancha, respondió Sancho Panza, y es caballero aventure-
ro y de los mejores y más fuertes, que de luengos (2) tiem-
pos acá se han visto en el mundo. ¿ Qué es caballero
aventurero? replicó la moza. ¿Tan nueva sois en el mundo
que Jio lo sabéis vos? respondió Sancho Panza: pues sabed,
hermana mia, que caballero aventurero es una cosa que en
dos palabras se ve apaleado y Emperador: hoy está la más
desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y
mañana tendrá dos ó tres coronas de reinos que dar á su
escudero. ¿Pues como vos, siéndolo de este tan buen señor,
dijo la ventera, no tenéis, á lo que parece, siquiera algún
condado? Aún es temprano, respondió Sancho, porque no
ha si no un mes que andamos buscando las aventuras, y
ha .ba ahora no hemos topado con ninguna que lo sea, y tal

(1) Manta para camas.

(2) Que de largos, quo de muchos tiempos acá, etc., etc.
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vez hay que se Imsoa una cosa, y se halla otra: verdad es,

que si mi señor Don Quijote sana de esta herida ó caída y
yo no quedo contrecho de ella, no trocaria mis esperanzas
con el mejor título de Es])aria. Todas estas pláticas estaba
escuchando muy atento J)on (Quijote, y sentándose en el

lecho como pudo, tomando de la mano á la ventera, le dijo:

creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa
por liaber alojado en este vuestro castillo á mi persona, que
es tal que si yo no la alabo, e% por lo que suele decirse, que
la alabanza propia envilece, pero mi escudero os dirá quién
soy: sólo os digo, que tendré eternamente escrito en mi
memoria el servi'jio que me habéis fecho para agradecé-
roslo mientras la vida me durare: y plugiera á los altos

Cielos que el amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto

á sus leyes y los ojos de aquella hermosa ingrata que digo
entre mis dientes, que los de esta fermosa doncella fueran
señores de mi libertad. Confusas estaban la ventera y su
hija, y la buena de Maritornes, oyendo las razones del andan-
te caballero, que así las entendían como si hablara en griego;

aunque bien alcanzaron que todas se encaminaban á ofre-

cimiento y requiebros; y como no usadas á semejante len-

guaje, mirábanle, y admirábanse, y parecíales otro hombre
de los que se usaban, y agradeciéndole con venteriles ra-

zones sus ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Mari-
tornes curó á Sancho, que no menos lo había menester que
su amo. Habia el arriero concertado con ella, que aquella

noche se refocilarían juntos, y ella le habia dado su palabra
de que en estando sosegados los huespedes, y durmiendo sus

amos, le iría á buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le

mandase. Y cuéntase de esta buena moza, que jamás dio

semejantes palabras que no las cumpliese, aunque las diese

en un monte y sin testigo alguno, porque presumía muy de
hidalga, y no tenia por afrenta estar en aquel ejercicio de
servir en la venta; porque decía ella, que desgracias y malos
sucesos la habían traído á aquel estado. El duro, estrecho,

apocado y fementido lecho de Don Quijote estaba primero
en mitad de aquel estrellado establo; y luego junto á él

hizo el suyo Sancho, que sólo contenia una estera de enea,

y una manta que antes mostraba ser de angeo (1) tundido

que de lana: sucedía á estos dos lechos el del arriero, fabri-

cado, como se ha dicho, de las enjalmas y de todo el adorno
de los dos mejores mulos que traía, aunque eran doce, lucios,

(1) El angeo es nn lienzo de estopa bastante basto.
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gordos (1) y famosos, porque ora uno de los ricos arrieros de

Arévalo, según lo dice el autor de esta historia, que de este

arriero hace particular mención, porque le conocía muy bien,

y aun quieren decir que era algo ])aí'ientesuyo: fuera de que
Óide líamete Benengeli fué historiador muy curioso, y muy
])untual en todas las cosas, y échase bien de ver, pues las que
quedan referidas, con ser tan mínimas y tan rateras, no las

quiso pasar en ¿ilencio: de donde podrán tomar ejemplo los

liistoriadores graves que nos cuentan las acciones tan corta

y sucintamente, que apenas nos llegan á los labios, deján-

dose en el tintero, ya por descuido^ por malicia, ó ingnoran-

cia, lo más sustancial de la obra. Bien haya mil veces el

autor de Tatlante de Ricamoníe, y aquel del otro libro

donde se cuentan los hechos del Conde Tomillas ¡y con qué
|)untualidad lo describen todo! Digo, pues, que después de
haber visitado el arriero á su recua, y dádole el segundo
])ienso, se tendió en sus enjalmas, y se dio á esperar á su

puntualísima Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y acos-

tado, y aunque procuraba dormir, no la consentía el dolor de
sus costillas; y Don Quijote, con el dolor de las suyas, tenia

los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en si-

lencio, y en toda ella no había otra luz que laque daba una
lámpara que colgada en medio del portal ardía. Esta mara-
villosa quietud y los pensamientos que siempre nuestro
caballero traía de los sucesos que á cada paso se cuentan en
los libros autores de su desgracia, le trajo á la imaginación
una de las extrañas locuras que buenamente imaginarse
puedsn: y fué, que él se imaginó haber llegado á un famoso
castillo (que como se ha dicho, castillos eran á su parecer
todas las ventas donde alojaba), y que la hija del ventero lo

era del señor del castillo, la cual, vencida de su gentileza, se

había enamorado de él, y prometido que aquella noche á
hurto de sus padres vendría á yacer con él una buena pieza:

y teniendo toda esta quhnera, que él se había fabricado, por
firme y valedera, se comenzó á acuitar, y á pensar en el

])eligroso trance en que su honestidad se había de ver,

y propuso en su corazón de no cometer alevosía á su señora
Dulcinea del Toboso, aunque la misma Reina Ginebra con su
dama Quintañona se le pusiesen delante. Pensando Dulcinea,
pues, en estos disparates se llegó el tiempo y la hora (que
para jl fué menguada) déla venida de la asturiana, la cual

(1) Muy gordos, dice alguna edición de la Academia por
equivocación.
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encamisa y descalza, cogidos los cabellos en una albanega
de fustán (1), con tácitos y atentados pasos entró en el apo-

sento donde los tres alojaban, en busca del arriero; pero
apenas llegó á la puerta, cuando Don Quijote la sintió, y
sentándose en la cama á pesar de sus bizmas, y con dolor de
sus costillas, tendió los brazos para recibir á su hermosa
doncella la asturiana, que toda recogida y callando iba con

las manos delante buscando á su querido: topó con los brazos

de Don Quijote, el cual la asió fuertemente de una muñeca,

y tirándola hacia si, sin que ella osase hablar palabra, la hi-

zo sentar sobre la cama: tentóle luego la camisa, y aunque
ella era de arpillera (2),á él le pareció ser de finísimo y del-

gado cendal (3). Traiaen las muñecas unas cuentas de vidro,

pero á elle dieron vislumbres de preciosas perlas orientales:

los cabellos, que en alguna manera tiraban á crines, él los

marcó por hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo res-

plandor al del mismo sol oscurecía; y el aliento, que sin duda
alguna olía á ensalada fiambre y trasnochada, á él le pareció

que arrojaba de su boca un olor suave y aromático; y final-

mente, él la pintó en su imaginación déla misma traza y modo,
que lo que había leído en sus libros de la otra Princesa, que
vino á ver al mal ferido caballero vencido de sus amores, con
todos los adornos que aquí van puestos: y era tanta la cegue-

dad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras co-

sas que traía en sí la buena doncella, no le desengañaban, las

cuales pudieran hacer vomitar á otro que no fuera arriero
;

antes le parecía que tenia entre sus brazos á la Diosa de la

hermosura; y teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja, le

comenzó á decir : quisiera hallarme en términos, fermosa y
alta señora, de poder pagar tamaña merced como la que con
la vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho

;
pero

ha querido la fortuna, que no se cansa de perseguir á los

buenos, ponerme en este lecho, donde yazgo tan molido y
quebrantado, que aunque de mi voluntad quisiera satisfacer

á la vuestra, fuera imposible
; y más que se añade -á esta

imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo
dada á la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis
más escondidos pensamientos: que si esto no hubiera de por
medio, no fuera yo tan sandio caballero, que dejara pasar

(1) Cofia ó redecilla de algodón.

(2) Tejido muy basto, generalmente de estopa.

(3) Sábese que el cendal es una tela muy preciada de seda
ó lino.
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cii blanco la venturosa ocaHÍon en que vuestra gran bon-

dad me ha puesto. Maritornes estaba congojadísima y tra-

sudando de verse tan asida de Don Quijote, y sin entender

ni estar atenta á las razones «|ue le decia, procuraba sin ha-

blar palabra desasirse. El bueno del arriero, á quien tenian

despiertos sus malos deseos, desde el punto que entró su

coima (1) por la puerta, la sintió, estuvo atentamente es-

cuchando todo lo que Don Quijote decia, y celoso de que la

Asturiana le hubiese faltado á la palabra por otro, se fué

llegando más al lecho de Don (Quijote, y estúvose quedo,

hasta ver en qué paraban aquellas razones, que él no podia

entender; pero como vio que la moza forcejaba por des-

asirse, y Don Quijote trabajaba por tenerla, pareciéndole

mal la burla, enarboló el brazo en alto, y descargó tan terri-

ble puñada sobre las estrechas quijadas del enamorado ca-

ballero, que le bañó toda la boca en sangre, y no contento

con esto se le subió encima de las costillas, y con los pies

más que de trote, se las paseó todas de cabo á cabo. El le-

cho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos,
no pudiendo sufrir la añadidura del arriero, dio consigo en

el suelo, á cuyo gran ruido despertó el ventero, y luego ima-

ginó que debian de ser pendencias de Maritornes, porque
habiéndola llamado á voces, no respondi;i. Con esta sospecha

se levantó, y encendiendo un candil se fué hacia donde ha-

bla sentido la pelaza (2). La moza, viendo que su amo ve-

nia, y que era de condición terrible, toda medrosicay albo-

ratada, se acogió á la cama de Sancho Tanza, que aún dor-

mía, y allí se acorrucó y se hizo un ovillo. El ventero entró

diciendo: ¿adonde estás, puta? A buen seguro que son tus

cosas éstas (3). En esto despertó Sancho, y sintiendo aquel

bulto casi encima de sí, pensó que tenia la pesadilla, y co-

menzó á dar puñadas á una y otra parte, y entre otras al-

canzó con no sé cuantas á Maritornes, la cual sentida del

dolor, echando á rodar la honestidad, dio el retorno á San-

cho con tantas, que á su despecho le quitó el sueño; el cual

viéndose tratar de aquella manera y sin saber de quien, al-

(1) Querida, manceba. Es.ta acepción tiene dicha palabra en
el texto. El Diccionario de la Academia dice que significa mujer
mundana; definición imperfecta, como casi todas las suyas.

(2) Pelaza^ tanto vale como riña, pendencia, disensión, tibe-

rio, que ahora decimos.

(3) Tres cosas estas, dice la edición príncipe. Muy opor-
tuna la variante de la Academia, siguiendo la enmienda de Cues-
ta en sus ediciones después de 1605.

10
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zándose como pudo, se abrazó con Maritornes, y comenza-
ron entre los dos la más reñida y graciosa escaramuza del

mundo (1). Viendo, pues, el arriero á la lumbre del candil del

ventero cuál andaba su dama, dejando á Don Quijote, acu-

dió á darle el socorro necesario: lo mismo hizo el ventero,

pero con intención diferente, porque fué á castigar á la moza,
creyendo sin duda que ella sola era la ocasión de toda aquella

armonía. Y así como suele decirse, el gato al rato (2), el rato

á la cuerda, la cuerda al palo, daba el arriero á Sancho, 8an-.

cho á la moza, la moza á él, el ventero á la moza, y todos

menudeaban con tanta prisa, que no se daban punto de re-

poso; y fué lo bueno que al ventero se le apagó el candil, y
como quedaron á oscuras, dábanse tan sin compasión todos

á bulto, que do quiera que ponían la mano no dejaban cosa

sana. Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero

de los que llaman déla Santa Hermandad vieja de Toledo,

el cual oyendo asimismo el extraño estruendo de la pelea,

asió de su media vara y de la caja de lata de sus títulos, y
entró á oscuras en el aposento, diciendo: ténganse á la jus-

ticia, ténganse á la santa Hermandad; y el primero con
quien topó fué con el apuñeado de Don Quijote, que estaba

en su derribado lecho tendido boca arriba, sin sentido algu-

no, y echándole á tiento mano á las barbas no cesaba de de-

cir: ¡favor á la justicia!; pero viendo que el que tenia asido

no se bullía ni meneaba, se dio á entender que estaba muerto,

y que los que allí dentro estaban eran sus matadores, y con
esta sospecha reforzó la voz diciendo: ciérrese la puerta de

la venta; miren no se vaya nadie, que han muerto aquí á un
hombre. Esta voz sobresaltó á todos, y cada cual dejó la

pendencia en el grado que le tomó la voz. Retiróse el ven-

tero á su aposento; el arriero á sus enjalmas; la moza á su

rancho: solos los desventurados Don Quijote y Sancho, no
se pudieron mover de donde estaban. Soltó en esto el cua-

drillero la barba de Don Quijote, y salió á buscar luz para
buscar y prender á los delicuentes; mas no la halló, porcjue el

ventero, de industria, había muerto la lámpara cuando se re-

tiró á su estancia, y fuéle forzoso acudir á la chimenea,
donde con mucho trabajo y tiempo encendió el cuadrillero

otro candil.

(1) Este capítulo, aun como escrito humorístico, es el máp
perfecto dechado que nos ofrece nuestra literatura clásica.

(2) Katon.
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COMENTARIO.

Los dos capítulos que se acaban de leer son tan notables

como interesantes. El décimo quinto lo ofreceríamos nosotros

siempre como modelo de perfectos diálogos : el décimo sexto como

complemento de galanura, donosura y gracia.

La literatura del siglo de Cervantes no presenta nada seme-

jante. En aquel tiempo no se liabia dado todavía ejemplo de una

belleza tan encantadora en el diálogo, ni mucho tiempo después,

como la que el ilustre Manco emplea en su obra príncipe y en

sus demás producciones. El, sin embargo, lo manejaba con una

facilidad tan grande, que entusiasma y deleita, regocija y aplace.

Ese diálogo, sostenido siempre á la altura de su erudición, de su

posición y de su saber por Don Quijote, y tan lleno de chiste,

de originalidad y deleite en Sancho, sólo podía producirlo en

su época el tan perseguido cuanto sabio autor de El Quijote.

¡Qué verdad atesora aquel principio del Hidalgo de que en

los reinos y provincias nuevamente conquistados nunca están

tan quietos los ánimos de sus naturales, ni tan de parte del

nuevo señor, que no se tenga temor de qiio han de hacer al-

guna novedad para alterar las cosas y volver, como dicen, á pro-

bar ventura! ¡Qué gracia no revela aquel arranque de Sancho,

en el que, confesando su inutilidad, dice : ¿qué diablos de ven-

ganza hemos de tomar, si éstos (los gallegos) son más de vein-

te, y nosotros no más de dos, y aun quizá nosotros sino uno y
medio? ¡Qué oportunidad y qué discreción en todos los pasajes

del capítulo

!

Algo libres creerán algunos que son aquellos del capítulo

XVI, donde los lances de Maritornes y las desdichas de Don Qui-

jote se relatan
;
pero no hay que juzgar á Cervantes con dema-

siada severidad, por lo mismo que muchos autores, sus contem-

poráneos, no sólo relataron sucesos análogos de esa manera, sino

de modos algo más repelentes y reprensivos.

Indudablemente que el caso de la Maritornes y del arriero de

Arévalo es inmoral
;
pero Cervantes hace que tenga su correctivo

en la novela, y la inmoralidad queda castigada.
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Si sufren injustamento Don Qnijoto y Sancho en esta repre-

sentación del mal, no es de extrañar, pues ese es ei vnnndo y jo

que se espera siempre de las pequeneces de la vida.

Ki) medio de toda esta enseñanza que se desprende del capí-

lulo y pasaje que anotamos, ¡qué gracia más hermosa en los re-

latos y episodios! La llegada de la Maritornes al camaranchón
;

h)s desvelos del arriero ; el ensueño amoroso de Don Quijote ; la

lid demasiado pesada de Sancho ; las puñadas del confiado aman-

te ; la aparición del cuadrillero y del dueño de la venta, y todo lo

demás que en el referido lance se refiere, ¿quién no lo repasa

siempre con delectación y con placer señaladísimo ?

Moral, literaria ó filosóficamente que se analicen los dos an-

teriores capítulos, siempre seráii dignos de la atención y de los

encomios de las personas ilustradas.

isr O T .A. s .

En el capítulo XV se habla de Sileno, ayo y pedagogo del

alegre Dios de la risa. El Dios de la risa es Baco, hijo de Júpiter

y Semele. La historia de Baco es bien conocida, y por lo mismo

nos excusamos de recordarla. Cualquier tratado de Mitología la

contiene. Es el Dios de los beodos y de la gente alegre.

La ciudad de las cien puertas recuérdese que es Tébas.

Donde dice Sancho en el capítulo XVI que caballero aventurero

es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador, creia

un comentador, por otra parte muy benemérito, que debia susti-

tuirle la íx'á^Q palabras por la de ^;aZe¿as. Opinamos que esa va-

riante en el texto, ese prurito de alambicar tanto El Quijote, y
buscar rodeos para pretender expresar mejor que Cervantes lo

que el gran escritor quiso decir llana y sencillamente, es un sis-

tema crítico que sólo puede producir resultados lamentables y

negativos.

El vocablo paletas, ó, mejor dicho, la expresión familiar de ei}
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dos paletas^ que significa brevemente, en un instante, no estcí tan gc-

nciaii/Uida ni lu estuvo como la de en dos palabras, que expre«a

lo que se verifica, hace ó dice con una presteza y brevedad por-

tentosas. Ninguna expresión aclara más perfectamente la de que

nos ocupamos que estotra : «en un abrir y cerrar de ojos.» Deje-

mos á un lado lo de en dos paletas.

El decano de los literatos comtemporáneos, Excmo. Sr. Don
Juan Eugenio Hartzenbusch, en sus Notas á la edición foto-tipo-

gráfica de Barcelona, de la cual ha sido Director el insigne cervan-

tista barcelonés D. Francisco López Fábra, observa en la 241 que

se debia poner un punto final después de donde dice en el capí-

tulo XVI: ((SU fermosa doncella.» Y continuar el texto de este mo-

do : «La Asturiana Maritornes, (pie iba buscando á su querido,

top!')conlos brazos do D. Quijote.» De buen grado aceptaríamos

la alteración ortográfica, si la creyéramos de interés
;
pero en-

tendemos que el texto no debe modificarse aquí en lo más mí-

nimo. Don Quijote podia creer que recibía en sus brai^)s á la

Diosa de la hermosura
;
pero á la que recibió fué á su fermosa

doncella la Asturiana.

Cree también el ¡Sr. HartzenbuscJi c^ue se debe decir, nó de la

misma traza y modo, como ponen todas las ediciones, sino de la

misma traza y modelo.

Asimismo opina que no se debe decir que el arriero se fué

llegando más al lecho de D. Quijote, sino que el arriero se fué lle-

gando paso (quedito) al lecho, porque objeta el ilustre crítico que

no consta antes en el texto que el arriero se moviera de su cama.

Si no consta, tenemos por cierto que se columbra. El arriero está

despierto ; siente entrar á su coima ; oye que D. Quijote le habla
;

la impaciencia le mata. No es preciso que diga Cervantes que se

levantó y se dirigió de callada hacia donde D. Quijote departía

amigablemente con la puntualísima Maritornes : eso se desprende

de lo anteriormente dicho. El arriero de Arévalo se siente ofen-

dido por aquello cpie á él le parecía burla, se acerca más á la ca-

ma de D. Quijote, y da principio á sus vengadoras proezas. He-

chas estas reflexiones, hay que dejar el texto tal como plugo á

Cervantes escribirlo.

Pudiéramos habernos excusado de escribir esta ncjta; pero la

autoridad del Sr. Hartzenbusch es muy grande, y pudiera inducir
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á algnn editor futuro ú hacer la alteración que propone, y que

hay que dcsecliar ú todo trance, porque es innecesaria.

Nosotros creemos que la pureza del texto debe conservarse, á

excepción de aquello en que manifiestamente se note errata de

caja ó de sentido. Pero alterar nosotros el texto, porque nos pa-

rezca más propia o menos propia tal expresión, no lo creemos

conveniente. Eso seria enmendar la plana ú Cervantes, quien de

seguro que podia y sabia enmendárnoslas á todos.
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CAPÍTULO XVII.

Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo

Don Quijote y su buen escudero Sancho Panza pasaron en

la venta, que por su mal pensó que era castillo.

Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo Don Qui-
jote, y con el mismo tono de voz con que el dia antes li'ibia

hablado (1) á su escudero, cuando estaba tendido en el val (2)
de las estacas, le comenzó á llamar, diciendo: ¿Sancho, ami-
go, duermes? ¿duermes, amigo Sancho? ;Qué tengo de dor-

mir, pesia á mí! (3), respondió Sancho, lleno de pesad^imbrc

y de despecho, que no parece sino que todos los diablos han
andado conmigo esta noche, Puédeslo creer así sin duda,

respondió Don Quijote, porque ó yo sé poco, ó este castillo es

encantado, porque has de saber.,., mas esto que ahora quiero

decirte hasme de jurar que lo tendrás secreto hasta después
de mi muerte. Sí juro, respondió Sancho. Dígolo, replicó

Don Quijote, porque soy enemigo que so le quite la honra á

nadie. Digo que sí juro, tornó á decir Sancho, que lo callaré

hasta después de los días de vuestra merced, y plega á Dios
que lo pueda descubrir mañana. ; Tan malas obras te hago,

Sancho, respondió Don Quijote, que me querrías ver muerto
con tanta brevedad ? No es por eso, respondió Sancho, sino

porque soy enemigo de guardar mucho las cosas, y no quer-

ría que se me pudriesen de guardadas. Sea por lo que fuere,

dijo Don Quijote, que más fio de tu amor y de tu cortesía,

y así has de saber que esta noche me ha sucedido una de las

(1) El Sr. Hartzenbuscli cree que aquí debe áech: hablado, y
no llamado, pues del capítulo anterior «e desprende que Don Qui-

jote no llamó á su escudero, después de la paliza, sino que le con-
testó á lo que le preguntaba. Variante muy oportuna, y que, co-

mo todas las que son fáciles y claras, admitimos v recomendamos.
(2) Valle.

(3) Pese á mí ! Mal haya sea yo

!
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más e.xtrañas aventuras que yo sabré encarecer, y por con-

tártela en breve, sabrás que poco há que á mí vino la hija

del señor de este castillo, que es la más apuesta y fermosa
doncella que en gran parte de la tierra se ])uede hallar. ¡Qué
te podria decir del adorno de su persona !

¡
qué de su ga-

llardo entendimiento! ¡qué de otras cosas ocultas, que por
guardar la fe que debo ;i mi señora Dulcinea del Toboso, de-

jaré pasar intactas y en silencio ! Sólo te quiero decir que
envidioso el Cielo de tanto bien como la ventura me había
puesto en las manos, ó quizá (y esto es lo más cierto), que
como tengo dicho es encantado este castillo, al tiempo que yo
estaba con ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin

que yo la viese ni supiese por donde venia, vino una mano
pegada á algún brazo de algún descomunal gigante, y asen-

tóme una puñada en las quijadas, tal que las tengo todas

bañadas en sangre, y después me molió de tal suerte que
estoy peor que ayer cuando los gallegos (1), que, por dema-
sías de Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes : por

donde conjeturo q^ae el tesoro de la fermosura de esta don-

cella le debe de guardar algún encantado moro, y no debe

de ser para mí. Ni para mí tampoco, respondió Sancho, por-

que más de cuatrocientos moros me han aporreado á mí (2)
de manera, que el molimiento de las estacas rae tortas y pan
pintado; pero dígame, señor, ¿cómo llama á ésta buena y rara

(1) La Academia con su habitual coiiienzon de alterar el

texto pone arrieros donde la edición primera dice gallegos^ como
nosotros lo dejamos para conservar la pureza. Bien es verdad
que el sabio Cuerpo matritense tenia necesidad de hacerlo así,

pues habiendo puesto yangüeses cinco ó seis veces, siguiendo la

alteración liechapor algún cajista osado en Jas ediciones de Cues-
ta que se hicieron después de la de 1605, donde en el capítu!o

anterior dice gallegos en letra muy clara é inteligible, no es de
extrañar, pero sí digno de censura que quisiera introducir mejoras

y reformas donde no puede ni debe ni sabrá nunca introducirlas.

Y no es esto lo peor, sino que como la Academia para los edi-

tores que han hecho publicaciones á lo Orbaneja, es un Dios, les

ha inducido á cometer los mismos deslices, bien que de un modo
más reprensihle, porque h.ai> cometido la falta por manifiesta ob-

cecación ó i norancia, lo cüal no puede decirse de la Acadeniia,

que ha corUido sieni]n\' en su seno ilustres escritorey, quienes
saben cuá ¡ to es el delito litei-ario del que introduce ó altera fra-

ses en ur i obra como El Quijote, ora sea por autoridad propia, ora

guiar '^'

086^ por enmendatiiras y variantes poco discretas.

(2) A wí está suprimida en la mayor parte de las cdicioncfi.

no sabemos por qué motivo.
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aventura, habiendo quedado de ella cual quedamos ? Aún
vuestra merced menos mal, pues tuvo en sus manos aquella

incomparable hermosura que ha dicho
;
pero yo, ¿ qué tuve

sino los mayores porrazos que pienso recibir en toda mi vida?

¡Desdichado de mí, y de la madre que me parió, que no soy

caballero andante ni lo pienso ser jamás, y de todas las ma-
landanzas me cabe la mayor parte! ¿Luego también estás

tú aporreado? respondió Don Quijote. ¿No le he dicho que
sí, pesia (1) á mi linaje? dijo Sancho. No tengas pena, ami-

go, dijo Don Quijote, que yo haré ahora el bálsamo pre-

cioso con que sanaremos en un abrir y cerrar de ojos. Acabó
en esto de encender el candil el cuadrillero, y entró á ver

al que pensaba que era muerto, y así como le vio entrar

Sancho, viéndole venir en camisa y con su paño de cabeza y
candil en la mano, y con una muy mala cara, preguntó á

su amo: señor, ¿si será éste á dicha el moro encantado

que nos vuelve á castigar, si se dejó algo en el tintero? No
puede ser el moro, respondió Don Quijote, porque los en-

cantados no se dejan ver de nadie. Si no se dejan ver, dé-

janse sentir, dijo Sancho: sino díganlo mis es])aldas. Tam-
bién lo podrían decir las mias, respondió Don Quijote; ])ero

no es bastante indicio ese para creer que éste que se ve sea

el encantado moro. Llegó el cuadrillero, y como los halló

hablando en tan sosegada conversación, quedó suspenso.

Bien es verdad que aún Don Quijote se estaba boca arriba,

sin poderse menear de puro molido y emplastado. Llegóse á

él el cuadrillero, y dijóle: pues ¿cómo vábuen hombre? Ha-
blara yo más bien criado, respondió Don Quijote, si fuera que
VOS: ¿úsase en esta tierra hablar de esa suerte á los caba-

lleros andantes, majadero? El cuadrillero que so vio tratar

tan mal de un hombre de tan mal parecer, no lo pudo su-

frir, y alzando el candil con todo su aceite dio á Don Qui-
jote con él en la cabeza, de suerte que le dejó muy bien
descalabrado; y como todo quedó á oscuras, salióse luego^

y Sancho Panza dijo: sin duda, señor, que este es el moro
encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, y para
nosotros sólo guarda las puñadas y ios eandilazos. Así es,

respondió Don Quijote, y no hay que hacer caso de estas co-

sas de encantamentos, ni hay ])ara qué tomar cólei'a ni enojo
con ellas, que como son invisibles y fantásticas, no hallare-

(1) Pese á m¿ linaje^ dicen las odicioneM de la Academia : al-

teración innecesaria.

Pesia á mi linaje, vale tanto como ¡mal haya sea mi linaje!
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mos de quien vengarnos aunque más lo procuremos: leván-
tate Sancho, si puedes, y llama al alcaide de esta fortaleza, y
procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero,
para hacer el salutífero bálsamo, f[ue en verdad que creo
que lo he bien menester ahora, porque se me va mucha san-
gre de la herida que esta fantasma me ha dado. Levantóse
Sancho con harto dolor de sus huesos, y fué á oscuras donde
estaba el ventero, y encontrándose con el cuadrillero, que
estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le elijo: se-

ñor, quien quiera que seáis, hacednos merced y beneficio de
darnos un poco de romero, aceite, sal y vino que es menes-
ter para curar uno de los mejores caballeros andantes que
hay en la tierra, el cual yace en aquella cama mal ferido por
las manos del encantado moro que está en esta venta. Cuando
el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso; y
porque ya comenzaba á amanecer, abrió la puerta de la

venta, y llamando al ventero le dijo lo que aquel buen hom-
bre queria. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y Sancho
se lo llevó á Don Quijote que estaba con las manos en la

cabeza, quejándose del dolor del candilazo, que no le habia
hecho más mal que levantarle dos chichones algo crecidos,

y lo que él pensaba que era sangre, no era sino sudor que
sudaba con la congoja de la pasada tormenta. En resolu-

ción, él tomó sus simples, de los cuales hizo un compuesto,
mezclándolos todos y cociéndolos un buen espacio, hastH

que le pareció que estaban en su punto. Pidió luego alguna
redoma ]3ara echarlo, y como no la hubo en la venta, se re-

solvió de ponerlo en una alcuza ó aceitera de hoja de lata,

de quien el ventero le hizo grata donación: y luego, dijo so-

bre la alcuza más de ochenta Pater nostres y otras tantas

Ave Marías, Salves y Credos, y á cada palabra acompañaba
una cruz á modo de bendición: á todo lo cual se hallaron

presentes Sancho, el ventero y cuadrillero: que ya el íirriero

sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus

machos. Hecho esto, quiso él mismo hacer luego la expe-

riencia de la virtud de aquel precioso bálsamo que él se

imaginaba; y así se bebió de lo que no pudo caber en la al-

cuza, y quedaba en la olla donde se habia cocido, casi medio
azumbre, y apenas lo acabó de beber, cuando comenzó á vo-

mitar de manera, que no le quedó cosa en el estómago, y
con las ansias y agitación del vómito le dio un sudor co-

piosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le dejasen

solo. Hiciéronlo así, y quedóse dormido más de tres horas,

al cabo de las cuales despertó, y se sintió aliviadísimo del
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cuerpo, y en tal manera mejor de su quebrantamiento, que
se tuvo por sano, y verdaderamente creyó que habia acer-

tado con el bálsamo de Fierabrás, y que con aquel reme-

dio podia acometer desde allí adelante sin temor alguno

cualesquiera riñas (1), batallas y ^^^endencias por peligrosas

que fuesen. Sancho Panza, que también tuvo á milagro la

mejoría de su amo, le rogó que le diese á él lo (^ue que-

daba en la olla, que no era poca cantidad. Concediéselo Don
Quijote, y él tomándola á dos manos con buena fe y mejor
talante se la echó á pechos, y envasó bien poco menos que
su amo. Es pues el caso, que el estómago del pobre Sancho
no debia de ser tan delicado como el de su amo, y así pri-

mero que vomitase le dieron tantas ansias y bascas con

tantos trasudores y desmayos, que él pensó bien y verdade-

ramente que era llegada su última hora, y viéndose tan afli=

gido y congojado, maldecía el bálsamo y al ladrón que se

lo había dado. Viéndole así Don Quijote le dijo: yo creo,

Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caba-

llero, porque tengo para mí que este licor no debe de

aprovechar á los que no lo son. Si eso sabia vuestra merced,

replicó Sancho, ;mal haya yo y toda mi parentela! ¿para qué
consintió que lo gustase? En esto hizo su operación el bre-

baje, y comenzó el pobre escudero á desaguarse ]]or entram-
bas canales con tanta prisa, que ni la estera de enea sobrí'

quien se habia vuelto á echar, ni la manta de angeo (2)

con que se cubría fueron más de provecho: sudaba y trasu

duba con tales parasismos y accidentes, que no solamente

él, sino todos pensaron que se le acababa la vida: duróle

esta borrasca y malandanza casi dos horas, al cabo de las

cuales, no quedó como su amo, sino tan molido y quebran-
tado que no se podia tener; pero Don Quijote, que como se

ha dicho, se sintió aliviado y sano, quiso partirse luego á

buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo (¡ne allí

se tardaba era quitárselo al mundo y á los en él meneste-
rosos de su favor y amparo, y más con la seguridad y con-

fianza que llevaba en su bálsamo; y así forzado de este de-

seo él mismo ensilló á Itocinante, y enalbardó al jumento de
su escudero, á quien también ayudó á vestir y á subir en el

asno: púsose luego á caballo, y llegándose á un rincón déla
venta asió de un lanzon que allí estaba para que le sirviese

de lanza. Estábanle mirando todos cuantos habia en la ven-

(1) Ruinas, dicen todas las ediciones antiguas.

(2) Es lienzo de estopa.
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ta, que pasaban de más de veinte personas; mirábale tam-
bién la hija del ventero, j él también no quitaba los ojos de
ella, y de cuando en cuando arrojaba un suspiro, que pare-

cía que le arraneaba de lo profundo de sus entrañas, y to-

dos pensaban que debia de ser del dolor que sentia en las

costillas, á lo menos pensábanlo aquellos que la noche an-
tes le hablan visto bizmar. Ya que estuvieron los dos á ca-

ballo, puesto á la puerta de la venta llamó al ventero, y con
voz muy reposada y grave, le dijo: muchas y muy grandes
son las mercedes, señor alcaide, que en este vuestro castillo

he recibido, y quedo obligadísimo á agradecéroslas todos
los dias de mi vida: si os las puedo pagar en haceros ven-
gado de algún soberbio que 03 haya fecho algún agravio,

sabed que mi oficio no es otro sino valer á los que poco
pueden, y vengar á los que reciben tuertos (1), y castigar

alevosías: recorred vuestra memoria, y si halláis alguna cosa

de este jaez (2) que encomendarme, no hay sino decirla, que
yo os prometo, por la orden de caballero que recibí, de face-

ros satisfecho y pagado á toda vuestra voluntad. El ventero

le respondió con el mismo sosiego: señor caballero, yo no
tengo necesidad de que vuestra merced rae vengue ningún
agravio, porque yo sé tomar la venganza que me parece

cuando se me hacen: sólo he menester que vuestra merced
me pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, así

de la paja y cebada de sus dos bestias, como de la cena y ca-

mas. ¿Luego venta es ésta? replicó Don Quijote. Y muy
honrada, respondió el ventero. Engañado he vivido hasta

aquí, respondió Don Quijote, que en verdad que pensé que
era castillo, y no malo; pero pues es así que no es castillo

sino venta, lo que se podrá hacer por ahora es que perdo-

néis por la paga, que yo no puedo contravenir á la orden de

los caballeros andantes, de los cuales sé cierto (sin que hasta

ahora haya leído cosa en contrario) que jamás pagaron po-

sada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les

debe de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento que
se les hiciere, en pago del insufrible trabajo que padecen,

buscando las aventuras de noche y de día, en invierno y en
verano, á pié y á caballo, con sed y con hambre, con calor

y con frío, sujetos á todas las inclemencias del Cielo y á to-

dos los incómodos (o) de la tierra. Poco tengo yo que ver

(1) Agravios.

(2) De esta clase.

(3) Palabra anticuada : signiñca ineomodidad.
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(MI eso, respondió el ventero: págneseme lo qne se me debe,
' dejémonos de cuentos ni de cfaballerías, que yo no tengo

lienta con otra cosa que con cobrar mi hacienda. Vos sois

un sandio y mal hostalero, res])ondió Don Quijote, y po-

niendo piernas á Rocinante, y terciando su lanzon, se salió

déla venta sin que nadie le detuviese; y él, sin mirar si le

seguia su escudero, se alongó un buen trecho. F]l ventero

que le vio ir, y que no le pagaba, acudió á cobrar de Sancho
Panza, el cual dijo, que pues su señor no habia querido pa-

gar, que tampoco él pagarla, porque siendo él escudero de

caballero andante como era, la misma regla y razón cor-

ría por él como por su amo en no pagar cosa alguna en los

mesones y ventas. Amohinóse mucho de esto el ventero, y
amenazóle que si no le pagaba que lo cobrarla de modo que
le pesase. A lo cual Sancho resp;ondió, que por la ley de caba-

llería que su amo habia recibido, no pagarla un solo corna-

do (1), aunque le costase la vida, porque no habia de perder

por él la buena y antigua usanza de los caballeros andantes,

ni se hablan de quejar de él los escuderos de los tales que es-

taban por venir al mundo, reprochándole el quebranta-
miento de tan justo fuero. Quiso lamala suerte del desdichado
Sancho, que entre la gente que estaba en la venta se hallasen

cuatro perailes de Segovia (2), tres agujeros del potro de Cór-
doba (3), y dos vecinos de la heria de Sevilla (4), gente ale-

gre, bien intencionada, maleante y juguetona, los cuales casi

como instigados y movidos de un mismo espíritu se llega-

ron á Sancho, y apeándole del asno, uno de ellos entró por
la manta de la cama del huésped, y echándole en ella, alza-

ron los ojos y vieron que el techo era algo más bajo de lo

que habían menester para su obra, y determinaron salirse

(1) ((Moneda antigua de vellón que corrió cu tiempo del rey
Don Sancho el IV de Castilla y ele sus sucesores hasta los reycH
católicos. Llamóse así por tener grabada una corona. Los más
antiguos equivalían á cinco mai'avedís de los actuales y á la mi-
tad los más modernos.)) ((No vale un cornado)) frase familiar que
significa la inutilidad, el ])oco precio y valor de alguna cosa.))

Esto dice la Real Academia en su Diccionario. Al decir Sancho
que no pagaría ni un cornado, lo que ([uiere decir exageradamen-
te* es que no pagará ni un maravedí siquiera.

(2) Lo mismo q-jie. pelaires, que significa oficial de la fábrica
de los paños, cuya ocupación es cardarlos á la perc^lia y colgarlos
al aire, según la definición de la Academia.

(3) Agujeros significa aquí los que hacinn ó vendían aíiujas.

(4) Heria, lo mismo que feria.
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al corral, que tenia por líraite el Cielo, y allí puesto San-
cho en mitad de la manta, comenzaron á levantarle en alto,

y á holgarse con él como con perro por carnestolendas. Las
voces (jue el mísero manteado daba fueron tantas que llega-

ron á los oídos de su amo, el cual deteniéndose á escuchar

atentamente, creyó que alguna nueva aventura le venia,

hasta (juc claramente conoció que el que gritaba era su es-

cudero, y volviendo las riendas, con un penado galope llegó

á la venta, y hallándola cerrada, la rodeó por ver si ha-

llaba por donde entrar; pero no hubo llegado á las pare-

des del corral, que no eran muy altas, cuando vio el mal
juego que se le hacia á su escudero. Violo bajar y subir

por el aire con tanta gracia y presteza, quo si la cólera le

dejara, tengo para mí que se riera. Probó á subir desde el

caballo á las bardas (1), pero estaba tan molido y quebran-
tado que aun apearse no pudo, y así desde encima del ca-

ballo comenzó á decir tantos denuestos y baldones á los que
á Sancho manteaban, que no es posible acertar á escribirlos;

mas no por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el

volador Sancho dejaba sus quejas mezcladas ya con ame-
nazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni apro-

vechó hasta que de puro cansados le dejaron. Trajéronle
allí su asno, y subiéndole encima, le arroparon con su ara-

ban, y la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado,

le pareció ser bien socorrerle con un jarro de agua, y así

se lo trajo del pozo por ser más fría. Tomóle Sancho, y lle-

vándole á la boca, se paró á las voces que su amo le daba
diciendo: hijo Sancho, no bebas agua; hijo, no la bebas,

que te matará: ves! ¡aquí tengo el santísimo bálsamo! (y en-

señábale la alcuza del brebaje) que con dos gotas que de él

})ebas sanarás sin duda. A estas voces volvió Sancho los

ojos como de través, y dijo con otras mayores: ¿por dicha,

básele olvidado á vaestra merced, como yo no soy caballero,

ó quiere que acabe de vomitar las entrañas que me queda-
ron de anoche? (2) Guárdese su licor con todos los diablos, y
déjeme á mí : y el acabar de decir esto, y el comenzar á beber
todo fué uno ; mas como al primer trago vio que era agua,

no quiso pasar adelante, y rogó á Maritornes que se lo

trajese de vino, y así lo hizo ella de muy buena voluntad, y

(1) Es decir, á los bordes de las tapias del corral.

(2) Este modo gracioso y natural de expresarse, tan adecua-
do á Sancho, no lo emplea ningún escritor del siglo de oro : clara

muestra ele la inmensa superioridad que distinguía á Cervantes.
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lo pagó de su mismo dinero, porque eu efecto se dice de ella

que, aunque estaba en aquel trato, tenia unas sombras y lejos

de cristiana. Así como bebió Sancho, dio de los caréanos

á su asno, y abriéndole la puerta de la venta de par en par,

so salió de ella muy contento de no haber pagado nada, y
de haber salido con su intención, aunque habia sido á costa

de sus acostumbrados ñadores, que eran sus espaldas. Ver-
dad es que el ventero se quedó con sus alforjas en pago de
lo que se le debia; mas Sancho no las echó menos, según
salió turbado. Quiso el ventero atrancar bien la puerta, así

como le vio fuera; mas no lo consintieron los manteadores,
que era gente que, aunque Don Quijote fuera verdadera-

mente de los caballeros andantes de la Tabla Redonda, no
le estimaran en dos ardites.

isr O T -A. .

El Sr. íTartzoii])iisoli dice en niia de sus Notas en ia edición

ya citada, hablando de aquel periodo en (jiie se esci-ibc <\\\e (Ciio

liay que liacer caso de estas cosas deencantaiueiitos, ni hay para

qué tomar cólera ni enojo con ellas, qne como son invisibles y
fantásticas, no hallaremos de quien vengarnos,)) que acosas de

encantamentos, como })ariadas, pateos y candilazos, no se pue-

den llamar fantásticas, poi-que son nuiy reales y verdaderas,

aunque se hagan á oscuras.)) Muy cierto
;
pero eso no obsta para

que Don Quijote creyera que eran fantásticas é invisibles. La ob-

servación del Sr. Hartzenbusch no es todo lo adecuada que con-

viniera. De muchas alteraciones de las que indica el Sr. Hartzen-

bu;> !i no hacemos mención, porque son demasiado sofísticas, y
no dignas de que se sigan jamás.
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(,'APITULO XVIII.

Donde se cuentan las razones que pasó Sancho Panza con
su señor Don Quijote, con otras aventuras dignas de ser

contadas.

Llegó Sancho á su amo marchito y desmayado, tauto que
no podía arrear á su jumento. Guando así le víó Don Quijo-

te le dijo: ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel
castillo ó venta es encantado sin duda, porque aquellos que
tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ¿que podían
ser sino fantasmas y gente del otro mundo? Y confirmo esto,

por haber visto que cuando estaba por las bardas del corral,

mirando los actos de su triste tragedia, no me fué posible su-

bir por ellas, ni menos pude apearme de Rocinante, porque
me debían de tener encantado: que te juro por la fe de quien
soy, que sí pudiera subir ó apearme, que yo te hiciera ven-

gado, de manera que aquellos follones (1) y malandrínes
se acordaran de la burla para siempre, aunque en ello supiera

contravenir á las leyes de caballería, que, como ya muchas
veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano
contra quien no lo sea, sino fuere en defensa de su propia

vida y persona, en caso de urgente y gi'an necesidad. Tam-
bién me vengara yo si pudiera, fuera ó no fuera armado ca-

ballero, pero no pude; aunque tengo para mí que aquellos

que se holgaron conmigo no eran fantasmas, ni hombres en-

cantados, como vuestra merced dice, sino hombres de car-

ne y de hueso como nosotros, y todos, según los oí nombrar
cuando me volteaban, tenían sus nombres; que el uno se lla-

maba Pedro Martínez, y el otro Tenorio Hernández, y el

ventero oí que se llamaba Juan Palomeque el Zurdo: así

que, señor, el no poder saltar las bardas del corral, ni apear-

(1) De la ipalñbra, follones hemos ya dado la explicación. De
la de malandrines la daremos en nota de este capítulo.
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se del caballo, en al (1) estuvo que en encantamentos, y lo

(jiie yo saco en limpio de todo esto es, que estas aventuras

(^ue andamoü buscando, al cabo al cabo nos han de traer á

tantas desventuras, que no sepamos cuál es nuestro pié de-

recho, y lo que seria mejor y más acertado, según mi poco
entendimiento, fuera el volvernos á nuestro lugar ahora
que es tiempo de la siega y de entender en la hacienda, de-

jándonos de andar de Ceca en Meca y de zoca en colodra, co-

mo dicen. Qué poco sabes, Sancho, respondió Don Quijote,

de achaque de caballería! Calla y ten paciencia; que dia (2)
vendrá donde veas por vista de ojos cuan honrosa cosa es

andar en este ejercicio: si nó, dime, ¿qué mayor contento
puede haber en el mundo, ó qué gusto puede igualarse al de
vencer una batalla, / al de triunfar de su enemigo? Ninguno,
sin duda alguna. Así debe de ser, respondió Sancho, puesto
que yo no lo sé: sólo sé que después que somos caballeros an-

dantes, ó vuestra merced lo es (que yo no hay para que me
cuente en tan honroso número) jamás hemos vencido bata-

lla alguna, sino fué la del Vizcaíno, y aun de aquella salió

vuestra merced con media oreja y media celada menos

;

que después acá todo ha sido palos y más palos, puñadas

y más puñadas, llevando yo de ventaja el manteamiento, y
haberme sucedido por personas encantadas de quien nu
puedo vengarme, para saber hasta donde llega el gusto del

vencimiento del enemigo, como vuestra merced dice. Esa
es la pena que yo tengo, y la que tú debeo tener, Sancho, res-

pondió Don Quijote; pero de aquí adelante yo procuraré ha-

ber á las manos alguna espada hecha por tal maestría, que
al que la trajere consigo no le puedan hacer ningún género
de encantamentos, y aun podría ser que me deparase la ven-

tura aquella de Amadis, cuando se llamaba El cahattero de

la Ardiente, Espada, que fué una de las mejores espadas
que tuvo caballero en el mundo, porque fuera que tenia la

virtud dicha, cortaba como una navaja, y no había armadu-
ra, por fiíerte y encantada que fuese, que se le parase delan-

te. Yo soy tan venturoso, dijo Sancho, que cuando eso fuese,

y vuestra merced viniese á hallar espada semejante, sólo

(1) Hemos dicho antes que antiguamente la palabra al sig-

nificaba tanto como otra cosa.

(2) Que de ay vendrá^ dice por errata de caja la edición prín-
cipe. Corrigió la equivocación el mismo editor primero en sus
posteriores impi'esiones; texto seguido periodos, y con mucha
razón, como fácilmente se comprende.

11
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vendría á servir y aprovechar á los armados caballeros, co-

mo el bálsamo, y á los escuderos que se los papen duelos.

No temas eso, Rancho, dijo Don Quijote, ¡ue mejor lo hará
el Cielo contigo. En estos coloquios iban Don Quijote y su

escudero, cuando vio Don Quijote que por el camino que iban

venia hacia ellos una grande y espesa polvareda, y en vién-

dola, se volvió á Sancho, y le dijo: este es el dia, oh Sancho,

en el cual se hade ver el bien que me tiene guardado mi
suerte: este es el dia, digo, en que se ha de mostrar tanto co-

mo en otro alguno el valor de mi brazo, y en el que tengo
de hacer obras que queden escritas en el libro de la fama
por todos los venideros siglos. ¿Ves aquella polvareda que
allí se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un copiosí-

simo ejército que de diversas é innumerables gentes por allí

viene marchando. A esa cuenta, dos deben de ser, dijo

Sancho, porque de esta parte contraria se levanta asi-

mismo otra semejante polvareda. Volvió á mirarlo Don Qui-

jote, y vio que así era la verdad, y alegrándose sobrema-
nera, pensó sin duda alguna que eran dos ejércitos que
venían á embestirse y á encontrarse en mitad de aquella es-

paciosa llanura, porque tenia á todas horas y momentos llena

la fantasía de aquellas batallas, encantamentos, sucesos, des-

atinos, amores, desafíos, que en los libros de caballerías se

cuentan; y todo cuanto hablaba, pensaba ó hacia, era enca-

minado á cosas semejantes, y la polvareda que había visto,

la levantaban dos grandes manadas de ovejas y carneros que
por aquel mismo camino, de dos diferentes partes venían, las

cuales con el polvo no se echaron de ver hasta que llegaron

cerca, y con tanto ahinco afirmaba Don Quijote que eran

ejércitos, que Sancho lo vino á creer y á decirle: señor, ¿pues

qué hemos de hacer nosotros? ¿Qué? dijo Don Quijote, fa-

vorecer y ayudar á los menesterosos y desvalidos: y has de
saber, Sancho, que éste que viene por nuestra frente, le con-

duce y guia el grande emperador Alifanfaron, señor de la gran-

de isla Trapobana: estotro que á mis espaldas marcha es el de

su enemigo el rey de los Garamantas, Pentapolin del arreman-
gado brazo, porque siempre entra en las batallas con el brazo
derecho desnudo. ¿Pues por qué se quieren tan mal estos dos

señores? preguntó Sancho. Quiérense mal, respondió Don
Quijote, ]^orque este Alifaaííiron es un furibundo pagano, y está

enamorado de la hija de i/entapolin, que es una muy firmosa

y además agraciada señora, y es cristiana, y su padre no se la

quiere entregar al rey pagano, si no deja primero la ley de

su falso profeta Mahoma, y se vuelve á la suya. ¡Para mis
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barbas (1), dijo Sancho, sino hace muy bien Pentapolin, y
que le tengo de ayudar en cuanto pudiere! En eso harás lo

que debes, Sancho, dijo Don Quijote, porque para entrar en
batallas semejantes no se requiere ser armado caballero. Bien

se me alcanza eso, respondió Sancho, ¿pero dónde pondremos
á este asno, que estemos ciertos de hallarle después de pasada

la refriega? porque el entrar en ella en semejante caballería,

no creo que está en uso hasta ahora. Así es verdad, dijo Don
Quijote: lo que puedes hacer de él es dejarle á sus aventuras,

ora se pierda ó nó (2), porque serán tantos los caballos que
tendremos después que salgamos vencedores, que aun corre

peligro Rocinante no le trueque por otro
;
pero estame atento

y mira, que te quiero dar cuenta de los caballeros más prin-

cipales que en estos dos ejércitos vienen; y para que mejor
los veas y notes, retirémonos á aquel altillo que allí se hace,

de donde se deben de descubrir los dos ejércitos. Hiciéronlo

así y pusiéronse sobre una loma, desde la cual se vieran (3) bien

las dos manadas que á Don Quijote se le hicieron ejército, si

las nubes del polvo que levantaban no les turbara y cegara

la vista; pero con todo esto, viendo en su imaginación lo que
no veia ni había, con voz levantada, comenzó á decir: aquel

caballero que allí ves de las armas jaldes (4), que trae en el

escudo un león coronado rendido á los pies de una doncella, es

el valeroso Laurcalco, señor de la Puente de plata: el otro de
las armas de las flores de oro, que trae en el escudo tres co-

ronas de plata en campo azul, es el temido Micocolembo,
gran duque de Quirocia: el otro de los miembros giganteos

que está á su derecha mano, es el nunca medroso Brandabar-
baran de Boliche, señor de las tres Arabias, que viene ar-

mado de aquel cuero de serpiente, y tiene por escudo una
puerta que según es fama es una de las del templo que der-

ribó Sansón cuando con su muerte se vengó de sus enemi-
gos; pero vuelve los ojos á estotra parte, y verás delante y
en la frente de estotro ejército al siempre vencedor y jamás
vencido Timonel de Carcajona, príncipe de la nueva Vizca-

ya, que viene armado con las armas partidas á cuarteles azu-

(1) Es decir,^;o?' mis hartas,por el respeto que merecen mis bar-

bas. Esto no lo explica la Academia ni en sus ediciones ni en su
Diccionario. ¿ Para qué ? Que cada cual lo entienda como le plazca.

(2) Ahora se j^ierda ó nó dicen las ediciones de la Academia
y las que maquinalmente las han copiado. ¿Por qué?....

(3) Se verian, dicen la mayor parte do las ediciones : altera-

ción inútil é innecesaria.

(4) Sabido es que jaldes significa amarillo subido.



144. DON QUIJOTE

les, verdes, blaucoy y amarillos, y trae en el escudo un gato

de oro en campo leonado con una letra que dice: JliUy que
es el principio del nombre de su dama, que según se dice, es

la sin par Miulina, hija del duque de Alí'ofiiquen del Algar-

ve: el otro que carga y oprime los lomos de aquella poderos»

airana (1), que trae las armas, como nic\c blancas, y el es-

cudo blanco y sin em})resa alguna, es un caballero novel, de

nación francés, ilaraado Fierres Papin, señor de las Baronías-

de Utrique; el otro que bate las hijaduo con los herradob^

caréanos á aquella pintada y ligera cebra (2), y trae las ar-

mas de ios veros (3) azules, es el poderoso duque deNerbia.
Espartañlardo del Bosque, que trae por ei apresa en el escudo

lina esparraguera con una letra en castellaiio que dice así : Ras-
trea mí suerte, Y de esta manera fué nombrando muchos ca-

balleros del uno y del otro escuadrón que él se imaginaba, y
á todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de im-
proviso, llevado de la imaginación de su nunca vista locura,

y 6Íu parar prosiguió diciendo: á este escuadrón frontero for-

man y hacen gentes de diversas naciones: aquí están los que
beben (4) las dulces aguas del famoso Xanto; los Montuo-
sos que pisan los Masílicos campos; los que criban (5) el fi-

nísimo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las

famosas y fi'escas riberas del claro Termodonte; los que san-

gran por muchas y diversas vías al dorado Pactólo; los Nú-
midas, dudosos en sus promesas; los Persas, en arcos y fle-

cjias, famosos; los Partos, los Medos, que pelean huyendo; los

Árabes de mudables casas; los Scitas tan crueles como blan-

cos; los Etíopes de horadados labios, y otras infinitas nacio-

nes, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no
me acuerdo. En estotro escuadrón vienen los que beben las

(1) Caballo corpulento, fuerte y brioso, lo define la Acade-
mia.

(2) Cebra, &egaii la Academia, es animal cuadrúpedo d<^'

África, parecido al mulo, de color de melocotón, con listas trasver-

Bales pardae ó negras en toda la piel, de la gallardía y viveza del

caballo, y más ligero.

(3) Los tratados de Heráldica que hemos repagado dicen
que cdos veros es palabra que se deriva de varius, ó ardilla con
cuya piel de diferentes colores se forraba el vestido de los anti-

guos caballeros. Se indican con campanillas. Empleados ^n el es-

cudo significan justicia, y se expresan con número indetermi-
nado, en cuatro ó seis filas alternadas de plata y azur..»

(4) Los que bebían, dice la edición príncipe.

(5) Los que cubren dice la edición de 1605.
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corrientes cristalinas del olivífero Bétis; los que tersan y pu-
len sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo;

los que gozan las proyechosas aguas del divino Genil; los que
pisan los Tartesios campos de pastos abundantes; ios que se

alegran en los Elíseos Jerezanos prados; los Manchegos, ri-

cos y coronados de rubias espigas; los de hierro vestidos, re-

liquias antiguas de la sangre goda; los que en Pisuerga se

bañan, famoso por la mansedumbre de su corriente; los que
su ganado apacientan en las extendidas dehesas del tortuoso

Guadiana, celebrado por su escondido curso; los que tiem-

blan con el frío del siiboso Pirineo y con los blancos copos
del levantado Apenino: finalmente, cuantos toda la Europa
en sí contiene y encierra. ¡Válamc Dios, y cuantas pro.in-

cias dijo, cuántas naciones nombró, dándole á cada una con
maravillosa presteza los atributos que le pertenecían, todo
absorto y empapado en lo que había Icido en sus libros men-
tirosos: Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras sin

liablar ninguna, y de cufindo en cuando volvía la cabeza á
ver si veía los caballeros y gigantes que su amo nombraba,

y como no descubría á ninguno, le dijo: señor, encomiendo
al diablo, hombre, ni gigante^ ni caballero de cuantos vues-

tra merced dice parece por todo esto: á lo menos yo no los

veo; quizá todo debe de ser encantamento, como las fantas-

mas de anoche. ¿Cómo dices eso? respondió Don Quijote.

¿No oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los clarines,

el ruido de los atambores? No oigo otra cosa, respondió San-
cho, sino muchos balidos de ovejas y carneros; y así era la

verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebaños. El miedo
que tienes, dijo Don Quijote, te hace, Saifcho, que ni veas ni

oigas á derechas, porque uno de los efectos del miedo es tur-

bar los sentidos, y hacer que las cosas no parezcan lo que son

y sí es que tanto temes, retírate á una parte, y déjame solo

que sólo basto á dar la victoria á la parte á quien yo diere mi
ayuda; y diciendo esto, puso las espuelas á ilocínante, y puesta
la lanza en el ristre, bajó de la costezuela como un rayo.

Díóle voces Sancho, diciéndole: vuélvase vuestra merced, se-

ñor Don Quijote, que voto á Dios, que son cameros y ovejas
los que va á embestir: ¡ vuélvase, desdichado del padre que me
engendró! ;qué locura es ésta! mire que no hay gigante, ni

caballero alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos ni

enteros, ni veros azules ni endiablados; ¿qué es lo que hace?
pecador soy jo á Dios! Ni por esas volvió Don Quijote; antes
en altas voces iba diciendo: ¡ea caballeros! los que seguís y
militáis debajo de las banderas del valeroso emperador Pen-
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tapolin del arremangado brazo, seguidme todos; veréis cuan
fácilmente les doy venganza de su enemigo Alifanfaron de la

Trapobana. Esto diciendo, se entró por medio del escuadrón
de las ovejas, y comenzó de alancearlas con tanto coraje y
denuedo como si de veras alanceara á sus mortales enemigos.

Los pastores y ganaderos que con la manada venian, dábanle
voces que no hiciese aquello; pero viendo que no aprovecha-

ban, desciñéronse las hondas, y comenzaron á saludarle los

oidos con piedras como el puño. Don Quijote no se curaba de
las piedras; antes discurriendo á todas partes, decia (1):

¿adonde estás, soberbio Alifanfaron? Vente á mí, que un caba-

llero solo soy que desea de solo á solo probar tus fuerzas y
quitarte la vida en pena de la que das al valeroso Pentapolin

Garamanta. Llegó en esto una peladilla de arroyo, y dándole
en un lado, le sepultó dos costillas en el cuerpo. Viéndose tan

maltrecho, creyó sin duda que estaba muerto ó mal heri-

do, y acordándose de su licor, sacó su alcuza y púsosela á la

boca, y comenzó á echar licor en el estómago: mas antes que
acabase de envasar lo que á él le parecía que era bastante,

llegó otra almendra, y dióle en la mano y en la alcuza tan de
lleno que se la hizo pedazos, llevándole de camino tres ó

cuatro dientes y muelas de la boca, y machucándole mala-
mente dos dedos de la mano. Tal fué el golpe primero y tal

el segundo que le fué forzoso al pobre caballero dar consigo

del caballo abajo. Llegáronse á él los pastores, y creyeron

que le hablan muerto, y así con mucha prisa recogieron

su ganado, y cargaron de las reses muertas que pasaban de
siete, y sin averiguar otra cosa se fueron. Estábase todo

este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las locuras que
su amo hacia y arrancábase las barbas, maldiciendo la hora

y el punto en que la fortuna se lo habia dado á conocer:

viéndole, pues, caido en el suelo, y que ya los pastores se ha-

blan ido, bajó de la cuesta, y llegóse á él, y hallóle de muy
mal arte, aunque no habia perdido el sentido, y dijóle: ¿no
le decia yo, señor Don Quijote, que se volviese, que los que
iba á acometer no eran ejércitos sino manadas de carneros?

¡Cómo! ¿eso puede desaparecer y contrahacer aquel ladrón

del sabio mi enemigo? Sábete, Sancho, que es muy fácil cosa

á los tales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno
que me persigue, envidioso de la gloria que vio que yo ha-

(1) El verbo decia lo han añadido después de la edición de

1605. Lo han copiado las posteriores, y está muy bien puesto,

pero también era muy justo e-l advertirlo.
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bia de alcanzar de esta batalLi, ha vuelto los escuadrones de
enemigos en manadas de ovejas: si nó, haz una cosa, San-
cho, por mi vida, porque te desengañes y veas ser verdad lo

que te digo: sube en tu asno, y sígnelos bonitamente, y ve-

rás cómo en alejándose de aquí algún poco se vuelven en su.

ser primero, y dejando de ser carneros, son hombres hechos y
derechos como yo te los pinté primero; pero no vayas ahora,

que he menester tu favor y ayuda: llégate á mí, y mira
cuántas muelas y dientes me faltan; que me parece que
no me ha quedado ninguno en la boca. Llegóse Sancho tan
cerca que casi le metía los ojos en la boca, y fué á tiempo
que ya había obrado el bálsamo en el estómago de Don
Quijote, y al tiempo que Sancho llegó á mirarle la boca,

arrojó de sí más recio que una escopeta cuanto dentro te-

nia, y dio con todo ello en las barbas del compasivo escu-

dero. ¡Santa María! dijo Sancho ¿y qué es esto que me ha
sucedido? Sin duda este pecador está herido de muerte, pues
vomita sangre por la boca; pero reparando un poco más en
ello, echó de ver en la color, sabor y olor, que no era san-

gre, sino el bálsamo de la alcuza que él le había visto beber,

y fué tanto el asco que tomó, que revolviéndosele el estó-

mago, vomitó las tripas sobre su mismo señor, y quedaron
entrambos como de perlas. Acudió Sancho á su asno para
sacar de las alforjas con que limpiarse, y con que curar á su
amo, y como no las halló, estuvo á punto de perder el juicio:

maldijese de nuevo, y propuso en su corazón de dejar á su
amo, y volverse á su tierra, aunque perdiese el salario de lo

servido y las esperanzas del gobierno de la prometida ín-

sula. Levantóse en esto Don Quijote, y puesta la mano iz-

quierda en la boca porque no se le acabasen de salir los

dientes, asió con la otra las riendas de Rocinante, que nunca
se había movido de junto á su amo (tal era de leal y bien
acondicionado), y fuese adonde su escudero estaba de pechos
sobre su asno con la mano en la mejilla, en guisa (1) de
hombre pensativo además, y viéndole Don Quijote de aquella
manera con muestras de tanta tristeza le dijo: sábete, San-
cho, que no es un hombre más que otro si no hace más que
otro: todas estas borrascas que nos suceden son señales de
que presto ha de serenar el tiempo, y han de sucedemos bien
las cosas, porque no es posible que el mal ni el bien sean
durables, y de aquí se sigue que habiendo durado mucho el

(1) Anteriormente hemos dado la explicación de estapa-
labra.
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mal, el bien está ya cerca; así que no debes congojarte por

las desgracias que á mi me suceden, pues á tí no te caben
parte de ellas. ¿Cómo nó? respondió Sancho: ¿por ventura el

que ayer mantearon era otro que el hijo de mi padre? ¿y las

alforjas que hoy me faltan con todas mis alhajas son de otro

que del mismo? ¿Que te faltan las alforjas, Sancho? dijo

Don Quijote. Sí que me faltan, respondió Sancho. De ese

modo no tenemos que comer hoy, replicó Don Quijote. Eso
fuera, respondió Sancho, cuando faltaran por estos prados
las yerbas que vuestra merced dice que conoce, con que sue-

len suplir semejantes faltas los tan mal aventurados an-

dantes caballeros como vuestra merced es. Con todo eso,

respondió Don Quijote, tomara yo ahora más aina (1) un
cuartal de pan, ó una hogaza, ó dos cabezas de sardinas aren-

ques, que cuantas yerbas describe Dioscórides, afinque fuera

el ilustrado por el Doctor Laguna; mas con todo esto sube
en tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras mí, que Dios
que es proveedor de todas las cosas no nos ha de faltar, y
más andando tan en su servicio como andamos, pues no
falta á los m.osquitos del aire, ni á los gusanillos de la tiei'ra,

ni á los renacuajos del agua, y es tan piadoso que hace sa-

lir su sol sobre los buenos y los malos, y llueve sobre los in-

justos y justos. Más bueno era vuestra merced, dijo Sancho,

para predicador que para caballero andante. De todo sabían

y han de saber los caballeros andantes, Sancho, dijo Don
Quijote, porque caballero andante hubo en los pasados si-

glos, que así se paraba á hacer un sermón ó plática en mi-
tad de un campo real, como si fuera graduado por la Uni-
versidad de París: de donde se infiere que nunca la lanza

embotó la pluma, ni la pluma la lanza. Ahora bien, sea así

como vuestra merced dice, respondió Sancho: vamos ahora
de aquí, y procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios
que sea en parte donde no haya mantas, ni manteadores, ni

fantasmas, ni moros encantados: que si los hay daré al dia-

blo el hato y el garabato. Pídeselo tú á Dios, hijo, dijo Don
Quijote, y guia tú por donde quisieres, que esta vez quiero
dejar á tu elección el alojarnos; pero dame acá la mano, y
atiéntame con el dedo, y mira bien cuántos dientes y muelas
me faltan de este lado derecho de la quijada alta, que allí

siento el dolor. Metió Sancho los dedos, y estáudolo tentan-

do, le dijo ¿cuántas muelas solía vuestra merced tener en

(1) Palabra anticuada que la usó mucho en sus libros el

historiador Mariana, y que vale tanto como pronto,bien, etc.
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esta parte? Cuatro, respondió Don Quijote, fuei'a de la cor-

dal, todas enteras y muy sanas. Mire vuestra merced bien
lo que dice, señor, respondió Sancho. Digo cuatro, si no
eran cinco, respondió Don Quijote, porque en toda mi vida
me han sacado diente ni muela de la boca, ni se me ha caí-

do, ni comido de neguijón (1), ni de reuma alguna. Pues
en esta parte de abajo, dijo Sancho, no tiene vuestra mer-
ced más de dos muelas y media, y en la de arriba, ni media
ni ninguna, que toda está rasa como la palma de la mano.
¡Sin ventura yo! dijo Don Quijote, oyendo las tristes nue-
vas que su escudero le daba, ¡que mas quisiera que me hu-
bieran derribado un brazo, como no íaera el de la espada!
porque te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es

como molino sin piedra, y en mucho más se ha de estimar
un diente que un diamante; mas á todo esto estamos sujetos

los que profesamos la estrecha orden de la caballería: sube
amigo, y guia, que yo te seguiré al paso que quisieres. Hí-
zolo así Sancho, y encaminóse hacia donde le pareció que
podia hallar acogimiento, sin salir del camino real, que por
allí iba muy seguido. Yéndose, pues, poco á poco, porque ei

dolor de las quijadas de Don Quijote no le dejaba sosegar,

ni atender á darse prisa, quiso Sancho entretenerle y di-

vertirle diciéndole alguna cosa, y entre otras que le dijo,

filé lo que se dirá en el siguiente capítulo.

COMENTARIO

También los capítulos XVII y XVIII bou un saludable ejem-

plo de enseñanza, resignación, sufrimiento y grandeza sociales,

á la vez que un completo dechado de bellísimos pensamientos y
encantadores trozos de elocuencia castellana. El diálogo, de que
hicimos mención anteriormente, resplandece aquí con todas sus

galas y esplendor, con toda su gracia y deleite.

(1) Neguijón tanto vale como enfermedad ()ue origina ia

negrura y caricia de los dientes.
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Cuando Sancho dice á su amo que si los encantadores no se

dejan ver, déjansc sentir ; cuando el mismo Sancho asegura que

el encantador debe guardar para otros el tesoro de la bellísima

doncella, y para él y para su dueño los palos y los candilazos
;

cuando increpa á Don Quijote con aquellas intencionadas pre-

guntas de ((¿por ventura el que ayer mantearon era otro que el

hijo de mi padre? ¿y las alforjas que me faltan con todas mis

alhajas son de otro que del mismo?»; cuando se leen, en fin, otras

muchas frases y respuestas, llenas de sal y de donosura, ¿ quién

no admira á Cervantes, que tan magníficamente sabia manejar el

idioma castellano ?

¡
Pues qué si nos paramos á considerar sobre el discurso pro-

nunciado por Don Quijote ! Con seguridad puede decirse que nin-

gún trozo de elocuencia castellana nos puede ofrecer la literatura

de su siglo comparable al que de nos ocupamos. Esa descrip-

ción, tan poética como llena de discreción, que Don Quijote hace

de tantos países, reyes, imperios, monarquías, estados y pueblos;

esa sublimidad en la frase al mismo tiempo que llaneza en los

conceptos ; esos calificativos aplicados siempre, y por regia ge-

neral, tan oportuna y tan justamente ; esas innumerables belle-

zas que entraña la relación que nos ocupa, ¿ cómo no han de en-

tusiasmar á los verdaderos amantes del habla castellana?

Y en cuanto á la moralidad que de los capítulos mencionados

se desprende, ¿ cómo echarla en olvido ? Siempre se desespera San-

cho de los contratiempos : siempre se resigna Don Quijote. Este

simboliza el espíritu de la mansedumbre y de la abnegación, y el

escudero el espíritu egoísta y del positivismo, como siempre su-

cederá, porque el uno representa, como hemos dicho antes, la

magnanimidad, el otro la ruindad; el uno la grandeza, el otro la

pequenez; el uno el esfuerzo, el otro el amilanamiento.

Que el hombre no debe desesperarse, ni acobardarse por los

reveses y vicisitudes de la vida, nos dicen la experiencia y las

máximas de las personas prudentes. Eso pasa con Don Quijote.

Alegoría es en este capítulo de los que esforzadamente sobrelle-

van los altibajos de la vida.

Lucha y es vencido : predica sanos principios, y tiénenle por

loco
;
pero él siempre sordo á las voces del positivismo, sigue su

carrera virtuosa, aunque aparentemente equivocada.

Podrá morir en la demanda
;
pero no se amilanará ni huirá

como Sancho. Significa esto que el uno es un héroe, celoso de su



DE LA MANCHA. 151

honra, en tanto que el otro es uno de esos adocenados que pulu-

lan y han pululado siempre por el mundo. Por eso compadecemos

á Don Quijote como á la persona que se sacrifica por sus seme-

jantes, sin que le comprendan, en tanto que nos burlamos, nos

reimos ó despreciamos á Sancho, por sus imprudencias, su co-

bardía ó su malhadado egoísmo.

isr O T .A. s .

Los malandrines era un linaje de gente bastante repulsivo y
despreciable. Eran aventureros, «soldados licenciados ó gente

que no estaba acostumbrada á trabajar,» como oportunamente

los califica el muy docto Bastús. Los excesos que han cometido

siempre en las comarcas y naciones donde en determinadas épo-

cas han divagado, son el más terrible anatema que puede darse

contra gente tan ruin.

La Real Academia Española dice que este adjetivo significa,

maligno^ 2)erverso, bellaco ; definición que conviene perfectamente

con lo que sabemos de la historia de los malandrines.

#

Andar de ceca en meca, vale tanto como andar de acá para

allá. Ceca llamaban los musulmanes á la mezquita de Córdoba,

así como Meca á la que hay en Arabia. Andar de zocos en colodros,

según Covarrubias, que se apoya en la autoridad de críticos au-

tores, «significa salir de un peligro para entrar en otro mayor.»

*.>

Un docto cervantista inglés, antes citado, Alejandro Duf-

field, ha preguntado en la Crónica de los Cervantistas qué quiere

decir achaque de caballería. Achaque de caballería vale tanto

como asuntos pertenecientes, que atañen, que se rozan, que ver-

san, que se ocupan, que tratan de la caballería. La frase, después

de todo, no es tan oscura que necesite explicación. Se dice siem-

pre, para demostrar que tal ó cual persona es poco ó muy poco
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perita en cualquier asunto: éste ó estotro no entiende de acha-

ques de comercio, de industria, de literatura, de artes, de ciencias,

lie otras mil cosa?.

Opinamos que para traducir bien la frase : achaques de cahu-

llería, debe leerse: asuntos ó negocios caballerescos. Sancho Pan-

za, como le objetaba oportunamente Don Quijote, no era entendido

en achaque de caballería ; esto es, en lo que hacia referencia á las

leyes y preceptos de la caballería andante.

a

Dice Hartzenbusch en una de sus notas á l.i edición foto-ti-

pográfica de El Quijote {\\\Q a fiQvieranh\en\8i.^ il'js manadas queá

Don Quijote se le hicieron ejército» (primera edición de 1605)

es preferible al verían que traen la 2.* y 3.* edición de Cuesta.

;
Preciosa confesión ! Por eso nosotros seguimos con predilección

la edición príncipe, y nó las que sucesivamente han hecho va-

riantes inoportunas y hasta inadmisibles é inexplicables.

El Sr. Ochoa en su edición de Nueva-York dice que las puer-

tas que se llevó Sansón, no fueron las del templo en que pereció,

sino la de la ciudad de Gaza. Nota inútil y hasta reprensible
;
por-

que Cervantes no dijo que Sansón se habia llevado las puertas

del templo donde feneció, sino que Brandabarbaran de Boliche te-

nia por escudo ura de las puertas del templo donde murió San-

son, lo cual es muy posible sin que para nada interviniese en el

asunto el famoso juez de Israel.

*

Se dice en el texto: «los montuosos que pisan los masílicos

campos.» Montuosos significa los hombres que viven entre mon-

tes. Masílicos, los que moraban en la comarca de los másilos, en

África. Las notas del Sr. Hartzenbusch sobre este punto son so-

físticas.

Ai decir Don Quijote que procuraría haber á las manos al-

guna espada hecha por tal maestría que al que la trajera consigo

no se le pudiese hacer ningún género de encantamento, res-

pondió Sancho : «yo soy tan venturoso, que cuando eso fuese, y
vuestra merced viniese á hallar espada semejante, sólo vendría

á servir y aprovechar á los armados caballeros, como el bálsamo,

y á los escuderos que se los papen duelos.»

Con esta expresión familiar, que en rigor no puede llamarse
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refrán, dicela Academia que se moteja la indiferencia de alguno

respecto de los males ajenos que debia excusar ó remediar. »

Las anteriores líneas son del Sr. Coll y Velií, que ha escriío un

libro de más de 200 [láginas, titulado Los refranes de El Quijote.

para decir lo mismo que ya sabíamos sobre el })articular por los

Diccionarios y las Colecciones. Trabajos como los del escritor que

nos ocupa, ni hacen falta, ni deben acogerse tampoco con indi-

ferencia, por el «ntusiasmo que levelan.
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CAPÍTULO XIX.

De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo,

y de la aventura que le sucedió con un cuerpo muerto,

con otros acontecimientos famosos.

Paréceme, señor mío, que todas estas desventuras que
estos días nos han sucedido, sin duda alguna han sido

pena del pecado cometido por vuestra merced contra la or-

den de su caballería, no habiendo cumplido el juramento
que hizo de no comer pan á manteles ni con la reina fol-

gar, con todo aquello que á esto se sigue y vuestra merced
juró de cumplir, hasta quitar aquel almete (1) de Malan-
drino ó como se llama el moro, que no me acuerdo bien.

Tienes mucha razón, Sancho, dijo Don Quijote; mas para
decirte verdad, ello se me habia pasado de la memoria, y
también puedes tener por cierto que por la culpa de no ha-

bérmelo tú acordado en tiempo te sucedió aquello de la

manta; pero yo haré la enmienda; que modos hay de com-
posición en la orden de caballería para todo. ¿Pues juré yo
algo por dicha? respondió Sancho. No importa que no ha-

yas jurado, dijo Don Quijote; basta que yo entiendo que de
participantes no estás muy seguro, y por sí ó por nó, no
será malo proveernos de remedio. Pues si ello es así, dijo

Sancho, mire vuestra merced no se le torne á olvidar esto

como lo del juramento; quizá les volverá la gana á las fan-

tasmas de solazarse otra vez conmigo, y aun con vuestra

merced, si le ven tan pertinaz. En estas y otras pláticas les

tomó la noche en mitad del camino, sin tener ni descubrir

donde aquella noche se recogiesen, y lo que no habia de
bueno en ello era que perecían de hambre, que con la falta

de las alforjas les faltó toda la despensa y matalotaje, y
para acabar de confirmar esta desgracia, les sucedió una

(1) El almete era una pieza de la armadura antigua para
cubrir la cabeza.
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aventura que sin artificio alguno verdaderamente lo parecía,

y fué que la noche cerró con alguna oscuridad; pero con
todo esto caminaban, creyendo Sancho que pues aquel ca-

mino era real, á una ó dos leguas, de buena razón hallaría

en él alguna venta. Yendo pues de esta manera, la noche
oscura, el escudero hambriento, y el amo con gana de co-

mer, vieron que por el mismo camino que iban venian hacia

ellos gran multitud de lumbres, que no parecían sino estre-

llas que se movian. Pasmóse Sancho en viéndolas, y Don
Quijote no las tuvo todas consigo: tiró el uno del cabestro

á su asno, y el otro de las riendas á su rocino, y estuvieron

quedos mirando atentamente lo que podia ser aquello, y
vieron que las lumbres se iban acercando á ellos, y mientras

más se llegaban mayores parecían, á cuya vista Sancho co-

menzó á temblar como un azogado, y los cabellos de la ca-

beza se le erizaron á Don Quijote, el cual animándose un
poco dijo: ésta sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y
peligrosísima aventura, donde será necesario que yo mues-
tre todo mi valor y esfuerzo. ¡Desdichado de mí! respondió

Sancho, si acaso esta aventura fuese de fantasmas como me
lo va pareciendo, ¿adonde habrá costillas que la sufi'an? Por
más fantasmas que sean, dijo Don Quijote, no consentiré

yo que te toquen en el pelo de la ropa
; que sí la otra vez se

burlaron contigo, fué porque no pude yo saltar las paredes
del corral; pero ahora estamos en campo raso, donde podré
yo como quisiere esgrimir mi espada. Y si le encantan y en-

tomecen (1) como la otra vez lo hicieron, dijo Sancho, ¿qué
aprovechará estar en campo abierto ó nó? Con todo eso re-

plicó Don Quijote, te ruego Sancho, que tengas buen ánimo,
que la experiencia te dará á entender el que yo tengo. Sí

tendré, sí á Dios place, respondió Sancho, y apartándose los

dos á un lado del camino tornaron á mirar atentamente lo

que aquello de aquellas lumbres que caminaban podia ser,

y de allí á muy poco descubrieron muchos encamisados,
cuya temerosa visión de todo punto remató el ánimo de San-
cho Panza, el cual comenzó á dar diente con diente como
quien tiene frío de cuartana, y creció más el batir y dente-

llear, cuando distintamente vieron lo que era, porque des-

cubrieron hasta veinte encamisados, todos á caballo, con
sus hachas encendidas en las manos, detrás de las cuales ve-

nia una litera cubierta de luto, á la cual seguían otros seis

de á caballo enlutados hasta los pies de las muías, que bien

(1) Entomecer, es verbo anticuado <pie significa entumecer.
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vieron que no eran caballos en el sosiego con que camina-
ban: iban los encamisados murmurando entre sí con una
voz baja y compasiva. Esta extraña visión á tales horas y
en tal despoblado bien bastaba para poner miedo en el co-

razón de Sancho, y aun en el de su amo, y así fuera en
cuanto á Don Quijote, que ya Sancho habia dado al través
con todo su esfuerzo: lo contrario le avino á su amo, al cual
en aquel punto se le representó en su imaginación al vivo

que aquella era una de las aventuras de sus libros: ñgu-
rósele que la litera eran andas donde debia de ir algún mal
ferido ó muerto caballero, cuya venganza á él solo estaba
reservada, y sin hacer otro discurso, enristró su lanzon, pú-
sose bien en la silla, y con gentil brio y continente se puso
en la mitad del camino por donde los encamisados forzosa-

mente habían de pasar
; y cuando los vio cerca alzó la voz

y dijo: deteneos, caballeros, ó quien quiera que seáis, y
dadme cuenta de quién sois, de dónde venis, adonde vais,

qué es lo que en aquellas andas lleváis
;
que según las mues-

tras, ó vosotros habéis fecho, ó vos han fecho algún desa-

guisado (1), y conviene y es menester que yo lo sepa, ó bien

para castigaros del mal que fecistes, ó bien para vengaros
del tuerto que vos ficieron. Vamos de prisa, respondió uno
de los encamisados, y está la venta lejos, y no nos podemos
detener á dar tanta cuenta como pedís, y picando la muía,
pasó delante. Sintióse de esta respuesta grandemente Don
Quijote, y trabando del freno dijo: deteneos, y sed más bien

criado, y dadme cuenta de lo que os he preguntado : si nó
conmigo sois todos en batalla. Era la muía asombradiza, y
al tomarla del freno se espantó de manera, que alzándose en
los pies dio con su dueño por las ancas en el suelo. Un mozo
que iba á pié, viendo caer al encamisado, comenzó á denostar á

Don Quijote, el cual ya encolerizado, sin esperar más, enris-

trando su lanzon arremetió á uno de los enlutados, y mal
ferido dio con él en tierra^ y revolviéndose por los demás,
era cosa de ver con la presteza que los acometía y desbara-

taba, que no parecía sino que en aquel instante le habían

nacido alas á Éocinante, según anda¿3a de ligero y orgulloso.

Todos los encamisados eran gente medrosa y sin armas, y
asi con facilidad, en un momento dejaron la refriega, y co-

menzaron á correr por aquel campo con las hachas encendi-

das, que no parecían sino á los de las máscaras, que en
noche de regocijo y fiesta corren. Los enlutados asimismo

(1) Agravio, ofeniáa.
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revueltos y enwioltos cu sus ñüdameiitos y lobas (i), no se

podían mover : así que, muy á su salvo Don Quijote los apa-

leó á todos y les hizo dejar el sitio, mal de su grado, porque
todos pensaron que aquel no era hombre, sino diablo del in-

fierno que les salía á quitar el cuerpo muerto que en la li-

tera llevaban. Todo lo miraba Sancho, admirado del ardi-

miento de su señor, y decía entre sí: sin duda este mi amo es

tan valiente y esforzado como él dice. Estaba un hacha ar-

diendo en el suelo junto al primero que derribó la muía, á

cuya luz le pudo ver' Don Quijote, y llegándose á él, le puso

la punta del lanzon ea el rostro díciéndole que se rindiese,

si nó que le mataría; á lo cual respondió el caído: harto ren-

dido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna

quebrada; suplico á vuestra merced, si es caballero cristiano,

que no me mate, que cometerá un gran sacrilegio, que soy

licenciado y tengo las ]}rimeras órdenes. ¿Pues quién dia-

blos os ha traído aquí, dijo Don Quijote, siendo hombre de

Iglesia? ¿Quién, señor ^ replicó el caído: mí desventura.

Pues otra mayor os amenaza, dijo Don Quijote, si no me sa-

tisfacéis á todo cuanto i)rímero os pregunte. Con facilidad

será vuestra merced satisfecho, respondió el licenciado, y
así sabrá vuestra merced, que aunque denántes (2) dije que
yo era licenciado, no soy sino bachiller, y llamóme Alonso
López, soy natural de Alcobendas; vengo de la ciudad de

Baeza con otros once sacerdotes, que son los que huyeron
con las hachas; vamos á la ciudad de Segovia, acompañando
un cuerpo muerto que va en aquella litera, que es de un
caballero que murió en Baeza donde ftié depositado, y ahora,

como digo, llevábamos sus huesos á su sepultura que está en
Segovia, de donde es natural. ¿Y quién le mató? preguntó
Don Quijote. Dios, por medio de unas calenturas pestilen-

tes que le dieron, respondió el bachiller. De esa suerte, dijo

Don (¿uijote, quitado me ha nuestro Señor del trabajo que
había de tomar en vengar su muerte sí otro alguno le hu-
biera muerto; pero habiéndole muerto quien le mató, no
hay sino callar y encoger los hombros, porque lo mismo
hiciera si á raí mismo me matara; y quiero que sepa vuestra
reverencia, que yo soy un caballero de la Mancha, llamado
Don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo en-

derezando tuertos y desfacíendo agravios. No sé como pueda

(1) Mantos ó sotanas de paño negro.

(2) Denániea es nn adverbio anticuado que V'\U\ tanto como
ánte>i.

12
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ser eso de enderezar tuertos, dijo el haeliiller, ])iies á mí de
derecho me habéis vuelto tuerto, dejandome una pierna que-
brada, la cual no se verá derecha en todos los dias de su vida,

y el agravio que en mí habéis deshecho, ha sido dejaraie

agraviado de manera, que me quedaré agraviado para siem-
pre, y harta desventura ha sido topar (1) con vos que vais

buscando aventuras. No todas las cosas, respondió Don Qui-
jote, suceden de un mismo modo : el daño estuvo, señor ba-
chiller Alonso López, en venir como veníades de noche,
vestidos con aquellas sobrepellices, con las hachas encendidas,

rezando, cubiertos de luto, que propiamente semejabades
cosa mala y del otro mundo; y así yo no pude dejar de cum-
plir con mi obligación acometiéndoos, y os acometiera, aun-
que verdaderamente supiera que érades los mismos Satanases
del infierno, que por tales os juzgué y tuve siempre. Ya que
así lo ha querido mi suerte, dijo el bachiller, suplico á vues-

tra merced, señor caballero andante, que tan mala andanza
me ha dado, me ayude á salir de debajo de esta muía, que me
tiene tomada una pierna entre el estribo y la silla. Hablara
yo para mañana, dijo Don Quijote; ¿y hasta cuándo aguar-

dábades á decirme vuestro afán ? Dio luego voces á Sancho
Panza que viniese; pero él no se curó (2) de venir, porque
andaba ocupado desbalijando una acémila de repuesto que
traían aquellos buenos señores bien bastecida de cosas de
comer. Hizo Sancho costal de su gabán, y recogiendo todo lo

que pudo y cupo en el talego, cargó su jumento, y luego

acudió á las voces de su amo, y ayudó á sacar al señor ba-

chiller de la opresión de la muía, y poniéndole encima de
ella, le dio el hacha, y Don Quijote le dijo que siguiese la

derrota de sus compañeros, á quien de su parte pidiese per-

don del agravio, que no había sido en su mano dejar de ha-

berle hecho. Dijóle también Sancho: si acaso quisieren sa-

ber esos señores quién ha sido el valeroso que tales los puso,

diráles vuestra merced, que es el famoso Don Quijote de la

Mancha, que por otro nombre se llama El Ccihallero de la

Triste Figura. Con esto se fué el bachiller, y Don Quijote pre-

guntó á Sancho, que qué le había movido á llamarle El Ca-

ballero de la Triste Figura más entonces que nunca. Yo se lo

diré, respondió Sancho: porque le he estado mirando un rato

(1) El verbo topar vale tanto, según la Academia, como
hallar algo casualmente ó sin solicitud.

(2) El verbo curar, muy castizo, significa en este y otros

lugares de El Quijote: cuidar.
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á la luz de aquella hacha que lleva aquel mal andante, y
verdaderamente tiene "nuestra merced la más mala íignra de

poco acá, que jamás he visto, y dél)elo de haber causado, ó

ya el cansancio de este combate, ó ya la falta de las muelas y
dientes. No es eso, respondió Don Quijote, sino que al sabio

á cuyo cargo debe de estar el escribir la historia de mis haza-

*íias, le habrá parecido que será bien que yo tome algún

nombre apelativo como lo tomaban todos los caballeros pa-

sados: cuál se llamaba Fl de la Ardieníe Espada, cuál El del

Unicornio, aquel De las Doncellas, aqueste El del ave Fénix,

el otro El Caballero del Orifo, estotro El de la Muerle, y por
estos nombres é insignias eran conocidos por toda la redon-

dez de la tierra; y aí;í digo que el sabio ya dicho te habr¡i

puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me lla-

mases El Caliallero de la Triste Figura, como pienso lla-

marme desde lioy en adelante; y para que mejor me cuadre
tal nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugíir, en
mi escudo, una muy triste figuni. No hay para qué gastar tiem-

po y dineros en hacej- esa liguní, dijo Sanciio, sino lo que se ha
de hacer es, que \ uesl )-a merced descubra la suya, y dé rostro

á los fjue le miriiren, ([ue sin más ni máíi, y sin otra imagen
ni escudo, le llam;)r;'ii] AV de la Trisle F'ajara, y créame que
le digo verdad, ])0]'(jue le jjrometo á \uestra merced, se-

ñor (y esto sea dicho cu burlas), que le hace tan mala cara

el haiübre y la iálta de las nmclas que, como ya tengo dicho,

se podrá muy bien excusar la triste pintura. Rióse I)on Qui-
jote del donaire de Sancho, pero con todo propuso de lla-

marse de aquel nombr(% en pudiendo pintar su escudo ó rodela

como habia imagiriado (1). Olvidábaseme de decir que ad-

(1) En este pasaje liay variantes de consideración en mu-
chas ediciones. En la edición príncipe está el texto como lo de-
jamos. En la segunda y tercera de Cuesta, seguidas por las edi-

ciones de la Academia, se ponen las palabras jiixta illud^ etc.,

en boca de Dojí Quijote. Hartzeidmsch en su edición de Arga-
masilla pone las mismas palabras en boca del bachiller mal-
parado. Después de reflexionar detenidamente sobre estas
variantes, entendemos que todas son innecesarias, y optamos
por el texto llano y clarísimo de la edición de 1G05. Sancho Panza
en tono de broma dice á su amo, después del consabido encuen-
tro, que debe llamarse el caballero de la Triste Figura. Ríese
Don Quijote de la ocurrencia, y envanecido Sancho y como que-
riendo dar un golpe de efecto, prosigue con estas ó parecidas
frases: pues se me olvidaba lo mejor, que está vuestra merced
exconndgado, por acpiello de si quis, suadente diaholo, etc. Don
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vierta vuestra merced que queda descoraulgndo por haber

puesto las manos violentamente en cosa sagrada, juxla illiid:

Siquis, suadenfe diaholo, etc. No entiendo ese latin, respondió

Don Quijote; mas yo só bien que no puse las manos, sino

este lanzon; cuanto más, que yo no pensé que ofendia á

sacerdotes, ni á cosas de la Iglesia, á quien respeto y adoro,

como católico y fiel cristiano que soy, sino á fantasmas y á'

vestiglos del otro mundo; y cuando eso así fuese, en la me-
moria tengo lo que pasó al Cid E,ui Diaz cuando quebró la

silla del embajador de,aquel rey delante de Su Santidad el

Papa, por lo cual lo descomulgó, y anduvo aquel dia el buen
Eodrigo de Vivar como muy honrado y valiente caballero.

En oyendo esto el bachiller se fué como queda dicho, sin re-

plicarle palabra. Quisiera Don Quijote mirar si el cuerpo
que venia en la litera eran huesos ó nó, pero no lo consintió

Sancho, diciéndole: señor, vuestra merced ha acabado esta

pehgrosa aventura lo más á su salvo de todas las que yo he
visto: esta gente, aunque vencida y desbaratada, podria ser

que cayese en la cuenta de que los venció sola una persona,

y corridos y avergonzados de esto, volviesen á rehacerse y á

buscarnos, y nos diesen en qué entender: el jumento está

como conviene, la montaña cerca, el hambre carga, no hay
(jue hacer sino retirarnos con gentil compás de pies (2), y
como dicen, vayase el muerto á la sepultura y el vivo á la

hogaza; y antecogiendo su asno, rogó á su señor que le si-

guiese, el cual, pareciéndole que Sancho tenia razón, sin vol-

verle á replicar, le siguió; y á poco trecho que caminaban por
entre dos montañuelas, se hallaron en un espacioso y escon-

dido valle, donde se apearon, y Sancho aUvió el jumento, y
tendidos sobre la verde yerba, con la salsa de su hambre al-

Qiiijote dice: (cno entiendo ese latin;» es decir, déjame de latines,

ni de sentencias, ni de citas, que 3^0 me sé lo que hago. Y con-

tinúa luego diciendo que él no creia ofender á sacerdote, etc., sino

á fantasmas y vestiglos del otro mundo.
La única objeción que puede hacerse es la de que Sancho no

entendía latin. Cierto es que no lo entendía; pero en varios pa-

sajes de la obra da muestras de su afición á hacer citas, recor-

dando lo que liabia oído á personas ilustradas, como sucedió
cuando lo del redemtio; y es muy verosímil que se dirigiese en
tono de broma á Don Quijote y espetase aquel latin, que dejó en
las primeras palabras, tal vez y sin tal vez porque no recordaba
mas el pobre escudero.

(2) Con gentil compás de pies, vale tanto como, con toda li-

gereza á todo escape, muy de pronto, etc.
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morzíiron, comieron, merendaron y cenaron á un mismo pun-

to, satisfaciendo sus estómagos con más de una fiambrera

que los señores clérigos del difunto (que pocas Ycces se de-

jan mal pasai*^ en la acémila de su repuesto traían; mas su-

cedióles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor de

todas, y fué que no tenian vino que beber, ni aun agua que

llegar a la boca, y acosados de la sed, dijo Sancho, viendo

que el prado donde estaban, estaba colmado de verde y me=

nuda yerba, lo que se dirá en el siguiente capitulo.

COMENTARIO.-

Creyó D. Nicolás Díaz de Beiijiunea, uno de los más insignes

cervantistas contemporáneos, que en este capítulo aludió Cervan-

tes á su enemigo personal Blanco de Paz. Juzgamos que hay

nmcha posibilidad de que así fuera. Llagado tenia Cervantes su

corazón por las heridas morales que le había inferido en Argel,

y también en España, el envidioso Blanco de iPaz; y no es de ex-

trañar que aquel que tan excelente memoria tenia, y que de todos

los acaecimientos de su vida hacia mención, ó abierta ó emboza-

damente en sus escritos, quisiese vengarse noblemente por Don

Quijote en la persona del Sr. Alonso López, de Alcobendas
;
que

como ya indicó el Sr. Benjumea, así lo demuestra el anagrama

contenido en las palabras López de Alcobendas, que exactamente

dice : Es lo de Blanco de Paz.

La aventura tiene indudablemente mucho de intencionada, y
—aun sin fijar la atención en todo lo que patentiza que en este

capítulo hay alusiones directas á un enemigo encarnizado de Cer-

vantes,— todavía, considerándolo en un sentido más lato y ge-

neral, no deja de ofrecer muy saludable enseñanza.

Para nosotros el tipo del que se apellidaba licenciado sin ser

más que bachiller, representa á los hombres que aun en los lances

más críticos de su vida usan de las armas del embustero, como
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si BU corazón, su razón y .su conciencia no pudieran at-pirar nunca

las auras (lo la verflad y do lo sincero. Ellos son los miserabler-

que sicniluau la discordia en las naciones, scpnltan en el luto á

las familias, introducen la confusión en lo más claro, y esparcen

la dcsconfiau/,a en todos los corazones. Su conducta siempre es

ruin, sus actosin dignos, sus acciones perversas, sus medios abor-

recibles, sus ñiics diabólicos. La mentira es su Dios, la falsedad

su culto, y la ruindad su altar más estimado y donde más adora-

ciones tributan. Son los mencionados bond)res esos verdader<j.s

tíatanascs del infierno de quienes nos iiabla Cervantes en este

capítulo, y que aparentando perfecciones, son en realidad odiosos

y míilditos seres.

Contra esos ; contra esa sentina y hez do las sociedades de to-

dos los tiempos ; contra esa plaga de pervertidas personas que

nada respetan, ni veneran, ni acatan; contra esos infortunados

que liacGn representar triste y aun tristísima figura á los hombres

de bien, á los prudentes, á los i'esignados, á los sabios, á los vir-

tiujsos, á los nobles de corazón, álos bondadosos y á los de alma

generosa ; contra esa caterva de necios altaneros y de embusteros

viles, es contra quienes dicta Cervantes, por mediación del máí-

liidaígo y honrado de los caballeros, los anatemas de su indign;i-

cion, de su severidad y de su justo enojo.

Sátira filosófica contra los cabuiíniadores, los embusteros, los

falsos, los inicuos y los despreciables, pudjera llanuirsc este capí-

tulo XIX de El Qaijole¡ tan galanamente escrito cuanto discreta-

mente pensado.

XT O 1? j^^ S

Donde dice el text*' déla priuMMíi edición. '(detenei>s, caballe-

ro;-, (') quien quiera que se-iis.)) se ]]-,{ snpritniílo en las sucesivas la

partícula disyuntiva ó. ;Mal liccho, porque no lial»ia jn'ccision de

alterar el texto, y porque ademáis, el texto (i[ucda más claro con la

disyuntiva que sin ella.
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En una de sus, por lo genera], laberínticas y arbitrarias notas

á la crücioii foio-lipográfica lieclia en Barcelona, sostiene el se-

ñor Hartzenbiiscli que aquel pasaje donde dice en este capítulo :

mellizo Sancho costal de su gabán, y recogiendo lo que pudo y cupo

en el talego, cargó su jumento,» debe modificarse, escribiendo :

c(Vació Sancho un costal de cebada
; y recogiendo todo lo que

pudo y cupo en él, atólo, cargó su jumento, y luego acudió alas

voces de su amo.» Variante más arbitraria no se ha visto ni verá
;

y en bien de El Quijote y de su ilustre autor, confiamos que no

habrá nadie que la siga. Sabido es que Cervantes escribía sin cn-

mcndaturas
;
que su letra era clara

;
que no hay equivocaciones

generalmente en sus manuscritos : ¿pues cómo se quiere que en

menos de tres renglones se equivocaran los cajistas en cuatro pa-

labras y omitieran otras?... Ya hemos dicho, y repetimos, que ha-

cer esas variantes licenciosas y atrevidas no es querer conservar

la pureza del texto de Cervantes, sino alterarlo y falsificarlo á

capricho.

Además, ¿que inconveniente hay en que nombre Cervantes

talego al gabán de que Sancho hizo costal, si eso efectivamente

fué lo que sucedió? ¿A qué decir que Sancho vació un costal de

cebada, si el pobre encontraba con trabajo el darle de comer á su

cabalgadura y al rocín famoso de su amo? ¿Qué más quisiera él

que haber llevado en su asno un costal lleno de cebada? ¡Ya lo

hubiera vaciado así como era turco!! «Modos hay de composición

en la orden de caballería para todo,» se dice en el mismo capí-

tulo XIX que anotamos. ¿ Pues qué mucho entonces que Sancho

hiciera de su gabán costal ó especie de talego, y que encerrase en

él cuanto pudo haber á las manos?... Deséchese, por tanto, como

inconveniente la alteración que se propone. Léase el capítulo XX
y se nos dará la razón.
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CAPITULO XX

De la jamás vista ni oida aventura que con más poco pe-
ligro fué acabada de farcoso cabs.^'ero en el mundo, como

la que acabó el valeroso Don Quijote de la Mancha.

No es posible, señor mió, sino que estas yerbas dan testi-

monio de que por aquí cerca debe de estar alguna fuente ó

arroyo que estas yer])a.3 humedece, y así será bien que vamos
un poco más adelante, que ya toparcinos donde podamos mi-
tigar esta terrible sed que nos fatJíza, (]ue sin duda causa
mayor pena que el hambre. Parecióle bien el consejo á Don
Quijote, y tomando de la rienda á Rocinante, y Sancho del

cabestro á su asno, después de haber puesto sobre él los re-

lieves (1) que de la cena quedaron, comentaron á caminar
por el prado arriba, á tiento, porque la oscuridad de la noche
no les dejaba ver cosa alguna; mas no hubieron andado dos-

cientos pasos, cuando llegó á sus oidos un grande ruido de

agua, como que de algunos grandes y levantados riscos se

despeñaba: alegróles el ruido en gran manera, y parándose
á escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron á deshora otro

estruendo que les aguó el contento del agua (2), especial-

mente á Sancho que naturalmente era medroso y de poco
ánimo: digo que oyeron que daban unos golpes á compás,
con un cierto crujir de hierros y cadenas, que acompañados
del furioso estruendo del agua, pusieran pavor á cualquier

otro corazón que no Hiera el de Don Quijote. Era la noche,

como se ha dicho, oscura, y ellos acertaron á entrar entre

unos árboles altos, en vas hojas, movidas del blando viento,

liacian un temeroso y manso ruido: de manera que la sole-

dad, el sitio, la oscuridad, el ruido del agua con el susurro de

(1) Restos.

(2) Que les aguó d coniento del agua, uiodo de expresi'Mi

que revela la gracia y maestría con que manejaba Cervantes
nuestro encantador idioma.
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las hojas, todo causaba horror y espanto, y más cuando vie-

ron que ni los golpes cesaban, ni el viento donnia, ni la ma-
ñana llegaba^ añadiéndose á todo esto el ignorar el lu'^ar

donde se hallaban; pero Don Quijote, acompañado de su in-

trépido corazón, saltó sobre Rocinante, y embrazando su ro-

dela, terció su lanzou, y dijo: Sancho amigo, has de saber

que yo nací por querer del Cielo en esta nuestra edad de

hierro, para resucitar en ella la de oro ó la dorada, como
suele llamarse: yo soy aquel para quien están guardados los

])eligros, las grandes hazañas, los valerosos hechos: yo soy,

digo otra vez, quien ha de resucitar los de la Tabla Eedonda,
los doce de Francia, y los nueve de la Fama, y el que ha de

poner en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y Ti-

i'antes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los fa-

mosos caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en
éste en que me hallo tales grandezas, extrañezas y fechos de

armas, que oscurezcan las más claras que ellos íicieron. Bien
notas, escudero fiel y legal, las tinieblas de esta noche, su ex-

traño silencio, el sordo y confuso estruendo de estos árboles,

el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimos,

que parece que se despeña y derrumba desde los altos

montes de la luna, y aquel incesable golpear que nos hiere

y lastima los oidos, las cuales cosa% todas juntas y cada
una por sí, son bastantes á infundir miedo, temor y espanto
en el pecho del mismo Marte, cuanto más en aquel que no
está acostumbrado á semejantes acontecimientos y aventu-
ras. Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y desper-

tadores de mi ánimo, que ya hace que el corazón me reviente

en el pecho con el deseo que tiene de acometer esta aventura,
por más dificultosa que se muestra: así que aprieta un poco
las cinchas á Rocinante, y quédate á Dios, y espérame aquí
hasta tres días no más, en los cuales, si no volviere, puedes
tú volverte á nuestra aldea, y desde allí, por hacerme mer-
ced y buena obra, irás al Toboso, donde dirás á la incompa-
rable señora mia Dulcinea, que su cautivo caballero murió
por acometer cosas que le hiciesen digno de poder llamarse
suyo. Cuando Sancho oyó las T)alabras de su amo, comenzó
á llorar con la mayor ternura del mundo, y á decirle: señor,

yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan te-

merosa aventura: ahora es de noche; aquí no no^ ve nadie;
bien podemos torcer el camino y desviarnos del peligro, aun-
que no bebamos en tres dias; y pues no hay quien nos vea,

menos habrá quien nos note de cobardes; cuanto más que
yo he oido predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra
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merced bien conoce, que quien busca el pelij^ro perece en
él: así (|uc no es bien tentar á Dios, acometiendo tan desa-

Ibradoliecho, donde no se puede escapar sino por milagro; y
basta los que lia hecho el Cielo con vuestra merced en li-

brarle de ser manteado como yo lo fui, y en sacarle vence-

dor, libre y salvo de entre tantos enemigos como acompaña-
ban al difunto; y cuando todo esto no mueva ni ablande ese

dnro corazón, muévale el pensar y creer, ({ue apenas se ha-

brá vuestra merced apartado de aquí, cuando yo de miedo
dé mi ánima á quien quisiere llevarla: yo salí de mi tierra

y dejé hijos y mujer por venir á servir á vuestra merced,

creyendo valer más, y no ménos;pero como la codicia rompe
el saco, á mí me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando
más vivas las tenia de alcanzar aquella negra y malhadada
ínsula que tantas veces vuestra merced me ha prometido,

veo que en pago y trueco de ella me quiere ahora dejar en

un lugar tan apartado del trato humano. Por un solo Dios,

señor mió, (pie non se me faga tal desaguisado, y ya que del

todo no quiera vuestra merced desistir de acometer este he-

cho, dilátelo á lo menos hasta la mañana; que á lo que á

mí me muestra la ciencia que aprendí cuando era pastor,

no debe de haber desde aquí al alba tres horas, porque la

boca de la bocina está encima de la cabeza, y hace la media
noche en la línea del brazo izquierdo. ¿Cómo puedes tú,

Sancho, dijo Don Quijote, ver donde hace esa línea, ni donde
está esa boca ó ese colodrillo que dices, si hace la noche tan

oscura que no parece en todo el cielo estrella alguna? Así

es, dijo Sancho, pero tiene el miedo muchos ojos y ve las

cosas debajo de tierra, cuanto más encima en el cielo, puesto

que por buen discurso bien se puede entender que hay poco

ele aquí al dia. Falte lo que faltare, respondió Don Quijote,

que no se ha de decir por mí ahora ni en ningún tiempo, que
lágrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que debia á es-

tilo de caballero; y así te ruego, Sancho, que calles, que
Dios que me ha puesto en corazón de acometer ahora esta tan

no vista y tan temerosa aventura, tendrá cuidado de mirar

por mi salud, y de consolar tu tristeza: lo que has de hacer

es apretar bien las cinchas á Rocinante y quedarte aquí,

que yo daré la vuelta presto, ó vivo ó muerto. Viendo, pues,

Sancho la última resolución de su amo, y cuan poco valían

con él sus lágrimas, consejos y ruegos, determinó de aprove-

charse de su industria, y hacerle esperar hasta el dia, si pu-

diese; y así cuando apretaba las cinchas al caballo, bonita-

mente, y sin ser sentido, ató con el cabestro de su asno
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ambos pies á Ilociiiante, de manera que cuando Don Qui-

jote se quiso partí i", no pudo, porque el caballo no se podia

mover sino á salto:?. Viendo Sancho Panza el buen suceso

de su embuste, dijo: ea, señor, que el Cielo conmovido de

mis lágrimas y plegarias ha ordenado que no se pueda ]no-

ver Ptocinante, y si \os queréis poríiar y espolcar y darle será

enojar á la fortuna, y dar coces, como dicen, contra el agui-

jón (1). Desesperábase con esto Don Quijote, y por más
(juc ponia las piernas al caballo, menos le podia mover, y
sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sose-

garse y esperar, ó á que amaneciese, ó á que Rocinante se

menease, creyendo sin duda que aquello venia de otra parte

que de la industria de Sancho, y así le dijo: pues así e;^,

Sancho, que Kocinante no puede moverse, yo soy contento

de esperar á que ria el alba, aunque yo llore lo que ella tar-

dare en venir. No hay que llorar, respondió Sancho, que yo
entretendré á vuestra merced contando cuentes desde aquí

al dia, si ya no es que se quiere apear, y echarse á dormir
un poco sobre la verde yerba á uso de caballeros andantes,

para hallarse más descansado cuando llegue el dia y punto
de acometer esta tan desemejable aventura que io es])era.

;A qué llamas apear ó áqué dormir? dijo Don (^uijoie. ¿Soy
yo por ventura de aquellos caballeros que toman reposo en
los peligros? Duerme tú que naciste para dormir, ó haz lo

que quisieres, que yo haré lo que viere que más viene con
mi pretensión. No se enoje vuestra merced, señor mió, res-

pondió Sancho, que no lo dije ijor tanto; y llegándose á él,

puso la una mano en el arzón delantero y la otra en el otro,

de modo que quedó abrasado con el muslo izquierdo de su

amo, sin osarse apartar de él un dedo: tal era el miedo que
tenia á los golpes que todavía alternativamente sonaban! Dí-

jole Don Quijote que contase algún cuento para entretenerle

como se lo había prometido : á lo que Sancho dijo que
sí hiciera, si le dejara el temor de lo que oía

;
pero con

todo eso, yo me esforzaré á decir una historia, que si la

acierto á contar y no me van á la mano, es la mejor de las

liistorias, y estéme vuestra merced atento, que ya comienzo.
Erase que se era, el bien que viniere píira todos sea, y el mal
para quien lo fuere á buscar, y advierta vuestra, merced, se-

ñor mío, que el principio que los antiguos dieron á sus con-

sejas no fué así como quiera, que íiié una sentencia de

(1) ¡Sabido es que dar cocea contra el aguijan, vale tanto
como q_uerer imposibles.
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(Alton Zonzorino lloinauo que dice: y el mal para quien lo

fuere á Iruacar, (jue viene íiquí como anillo al dedo, para
que vuestra merced se esté quedo, y no vaya á buscar el mal
á ninguna parte, sino que nos volvamos por otro camino,
pues nadie nos fuerza á (pie si,í>'araos éste donde tantos mie-
dos nos sobresaltan. Sigue tu cuento, Sancho, dijo Don Qui-
jote, y del camino que hemos de seguir déjame á mí el

cuidado. Digo, pues, prosiguió Sancho, que en un lugar de
Extremadura íiabia un pastor cabrerizo, quiero decir que
guardaba cabras, el cual pastor ó cabrerizo, como digo de
mi cuento, se llamaba López Ruiz, y este López Ruiz an-

daba enamorado de una pastora que se llamaba Torralva, la

cual pastora llamada Torralva, era hija de un ganadero rico,

y este ganadero rico... Si de esa manera cuentas tu cuento,

Sancho, dijo Don Quijote, repitiendo dos veces lo que vas

diciendo, no acabarás en dos dias: dilo seguidamente, y
cuéntalo como hombre de entendimiento, y si nó, no digas

nada. De la misma manera que yo lo cuento, respondió San-
cho, se cuentan en mi tierra todas las consejas (1), y yo no
sé contarlo do otra, ni es bien que vuestra merced me pida

que haga usos nuevos. Di como quisieres, respondió Don
Quijote, que pues la suerte quiere que no pueda dejar' de

escucharte, prosigue. Así que, señor mió de mi ánima, pro-

siguió Sancho, que como ya tengo dicho, este pastor andaba
enamorado de Torralva la pastora, que era una moza rolliza,

zahareña y tiraba algo á hombruna, porque tenia unos po-

cos de bigotes, que parece que ahora la veo. ¿Luego cono-

cístela tú? dijo Don Quijote. No la conocí yo, respondió

Sancho, pero quien me contó este cuento me dijo que era

tan cierto y verdadero, que podia bien, cuando lo contase á

otro, afirmar y jurar que lo habia visto todo: así que, yendo
dias y viniendo dias, el diablo que no duerme y que todo lo

añasca (2), hizo de manera,, que el amor que el pastor te-

nia á la pastora se volviese en omecillo (3) y mala voluntad,

y la causa fué, según malas lenguas, una cierta cantidad de

celillos que ella le dio, tales que pasaban de la raya, y lle-

(1) Cuentos.

(2) Que todo lo enreda ó embrolla.

(3) A Sancho nos lo ofrece Cervantes como el tipo de hi

ignorancia, y no estaba en el caso de saber el significado de las

palabras, ni son extrañas en él las frases bárbaras que emplea. Ya
en anteriores capítulos en vez de homicidios^ decia con toda fres-

cura, omecillos. Ahora en vez de odio ó enemistad, usa también
de la palabra omecillo.

i
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gabán á lo vedado; y fué tanto lo que el ]}astor la aborreció

de allí adelante, que por no ^'crlo,, se quiso ausentar de
aquella tierra ó irse donde sus ojos no la viesen jamás: la

Torralva que se vio desdeñada deí López, luego le quiso bien

más que nunca le habia querido. Esa es natural condición

de mujeres, dijo Don Quijote, desdeñar á quien las quiere y
amar á quien las aborrece: pasa adelante, Sancho. Sucedió,

dijo Sancho, que el pastor puso por obra su determinación,

y antecogiendo sus cabras, se encaminó por los campos de
Extremadura para pasarse á los reinos de Portugal : la Tor-
ralva que lo supo se fué tras él, y seguíale á pié y descalza

desde lejos con un bordón (1) en la mano y con unas alforjas

al cuello, donde llevaba, según es fama, un pedazo de espejo,

y otro de un peine, y no sé qué botecillo de mudas para la

cara; mas llevase lo que llevase, que yo no me quiero meter
ahora en averiguarlo: sólo diré, que dicen que el pastor llegó

con su ganado á pasar el rio Guadiana, y en aquella sazón

iba crecido y casi fuera de madre, y por la parte que llegó

no habia barca ni barco, ni quien le pasase á él ni á su ga-

nado, de la otra parte, de lo que se congojó mucho, porque
veia que la Torralva venia ya muy cerca, y le habia de dar
mucha pesadumbre con sus ruegos y lágrimas; mas tanto

anduvo mirando, c[ue vio un pescador que tenia junto á si

un barco tan pequeño, que solamente podia caber en él una
persona y una cabra, y con todo esto le habló y concertó con
él, que le ])asase á él y á trescientas cabras que llevaba: en-

tró el pescador en el barco y pasó una cabra; volvió y pasó
otra; tornó á volver y tornó á pasar otra: tenga vuestra

merced cuenta en las cabras que el pescador va pasando,
porque si se pierde una de la memoria, se acabará el cuento,

y no será posible contar más palabra de él. Sigo pues y digo,

que el desembarcadero de la otra parte estaba lleno de cieno

y resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo en ir y
volver: con todo esto volvió por otra cabra, y otra, y otra.

Haz cuenta que las pasó todas, dijo Don Quijote; no andes
yendo y viniendo de esa manera, que no acabarás de pasarlas

en un año. ¿Cuántas han pasado hasta ahora? dijo Sancho.
Yo qué diablos sé, respondió Don Quijote, Hé ahí lo que yo
dije, que tuviese buena cuenta: pues por Dios que se ha aca-

bado el cuento; que no hay pasar adelante. ¿Cómo puede ser

eso? respondió Don Quijote: ¿tan de esencia de la historia es

saber las cabras que han pasado por extenso, que si se yerra

(1) Aquí signiiica: especie de ca^yado.
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una del número no puedes seguir adelante con la historiar

No señor, en ninguna inanera, respondió Sancho, porque
así como yo ])reguiitcá vuestra merced (pie ¡ne dijese cuán-
tas cabras habían ])asado, y me res]j()iidió (¡ue no salvia, en

aquel mismo instante se me fué á mi de la memoria cuanto
me quedaba por decir, y 5t fe que era de nuicha virtud y
contento. ¿De modo, dijo Don Quijote, que ya la historia es

acabada? Tan acabada es como mi madre, dijo Sancho. Bi-

gote de verdad, respondió Don Quijote, que tú has contado

una de las más nuevas consejas, cuento ó liistoria, que nadie

pudo pensar en el mundo, y que tal modo de contarla, ni

dejarla, jamás se podrá ver ni habrá xl&to en toda la vida,

aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; mas
no me maravillo, pues quizá estos golpes, que no cesan, te

deben de tener turbado el entendimiento. Todo ])uede ser,

respondió Sancho; mas yo sé que en lo de mi cuento no hay
más que decir, que alli se acaba do comienza el yerro de la

cuenta del pasaje de las cabras. Acabe norabuena donde
quisiere, dijo Don Quijote, y veamos si se puede mover Ro-
cinante: tornóle á poner las piernas, y él tornó á dtir saltos,

y á estarse quedo: tanto estaba de bien atado! (1) En esto

parece ser, ó que el frío de la mañana que ya venia, ó que
Sancho hubiese cenado algunas cosas lenitivas, ó que fuese

cosa natural (que es lo que más se debe creer) á él le vino

en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer
por él; mas era tanto el miedo que habia entrado en su co-

razón, que no osaba apartarse un negro de uña de su amo:
pues pensar de no hacer lo que tenia gana, tampoco era po-

sible
; y así lo que hizo por bien de paz fué soltar la mano

derecha que tenia asida al arzón trasero, con la cual boni-

tamente y sin rumor alguno se soltó la lazada corrediza con
que los calzones se sostenían sin ayuda de otra alguna,

y en quitándosela, dieron luego abajo, y se le quedaron
como grillos: tras esto alzó la camisa lo mejor que pudo, y
echó al aire entrambas posaderas, cjue no eran muy peque-
ñas: hecho esto (que él pensó que era lo más que tenia que
hacer para salir de aquel terrible aprieto y angustia) le so-

brevino otra mayor, que fué que le pareció que no podia

mudarse sin hacer estrépito y ruido, y comenzó á apretar

(1) La figura de pensamiento, epifonema, siempre la emplen
Cervantes con gradísinia prndencia y discreción. Sirva de ejem-
plo éste y otros casos á los estudiosos hablistas que comienzan á

darse á conocer.
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los dientes, y á encoger los hombros, recogiendo en sí el alien-

to todo cuanto ])odia; pero con todas estas diligencias fué

tan desdichado que al cabo al cabo vino ;i hacer un poco de

ruido, bien diferente de aquel que á él le ponia tanto miedo.
Oyólo Don Quijote y dijo: ¿qué rumor es esc, Sancho? No
sé, señor, res,pondió él; alguna cosa nueva debe de ser, que
las aventuras y desventuras nunca comienzan por poco:

tornó otra vez á probar ventura, y sucedióle tan bien, que
sin más ruido ni alboroto que el pasado, se halló libre de la

carga que tanta pesadumbre le habia dado; mas como Don
Quijote tenia el sentido del olfato tan vivo como el de los

oidos, y Sancho estaba tan junto y cosido con él, que casi

por línea recta subían los vapores hacia arriba, no se pudo
excusar de que algunos no llegasen á sus narices, y apenas
hubieron llegado, cuando él fué al socorro apretándolas
entre los dedos, y con tono algo gangoso dijo: paréceme,
Sancho, que tienes mucho miedo. Sí tengo, respondió San-
cho; ¿mas en qué lo echa de ver vuestra merced ahora más
que nunca? En que ahora más que nunca hueles, y no á ám-
bar, respondió Don Quijote. Bien podrá ser, dijo Sancho;
más yo no tengo la culpa, sino vuestra merced, que me trae

á deshoras y por estos no acostumbrados pasos. Retírate tres

ó cuatro allá, amigo, dijo Don (Juijote (todo esto sin qui-

tarse los dedos de las narices), y desde aquí adelante ten más
cuenta con tu persona, y con la que debes á la mía, que la

mucha conversación que tengo contigo ha engendrado este

menosprecio. Apostaré, replicó Sancho, que piensa vuestra
merced que yo he hecho de mi persona alguna cosa que no
deba! Peor es meneallo (1), amigo Sancho, respondió Don
Quijote. En estos coloquios y otros semejantes pasaron la

noche amo y mozo; mas viendo Sancho que á más andar se

venia la mañana, con mucho tiento desligó á Rocinante y
se ató los calzones. Como Rocinante se vio libre, aunque él

de suyo no era nada brioso, parece que se resintió, y co-

menzó á dar manotadas, porque corvetas, con perdón suyo,

no las sabia hacer: viendo pues Don Quijote que ya Roci-

nante se movía, lo tuvo á buena señal, y creyó que lo era de
que acometiese aquella temerosa a^.'cntura. Acabó en esto de

descubrirse el alba, y de parecer distintamente las cosas, y
vio Don Quijote que estaba entre unos árboles altos, que
eran (2) castaños, que hacen la sombra muy oscura: sintió

(1) Frase oportunísima que se ha hecho proverbial, y es

empleada siempre que no se quiere hablar de un asunto.

(2) QuP- ellos eran castaños^ dice la primera edición.
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también qu(3 el golpear uo cesaba, pero no vi(') quien lo podin

causar, y así sin más detenerse hizo sentir las espuelas á Tío-

cinante, y tornando á despedirse de Sancho le mandó que
allí le aguardase tres dias á lo más largo, como ya otra vez

se lo había dicho, y que si al cabo de ellos no hubiese vuelto,

tuviese por cierto que Dios habia sido servido de que en
aquella peligrosa aventura se le acabasen sus dias: tornóle á

referir el recado y embajada que habia de llevar de su parte

á su señora Dulcinea, y que en lo que tocaba á la paga de

sus servicios no tuviese pena, porque él habia dejado hecho
su testamento antes que saliera de su lugar, donde se ha-

llaría gratificado de todo lo tocante á su salario, rata por
ca,ntidad del tiempo que hubiese servido; ])ero que si Dios
le sacaba de aquel peligro sano y salvo y sin cautela, se podía
tener por muy más que cierta la prometida ínsula. De nuevo
tornó á llorar Sancho, oyendo de nuevo Lis lastimeras razo-

nes de su buen señor, y determinó de íio dejarle hasta el

último tránsito y fin de aquel negocio. De estas lágrimas y
determinación tan honrada de Sancho Panza saca el autor

de esta historia que debía de ser bien nacido, y por lo me-
nos cristiano viejo: cuyo sentimiento enterneció algo á su

amo; pero no tanto que mostrase flaqueza alguna, antes di-

simulando lo mejor que pudo, comenzó á caminar hacia la

parte por donde le pareció que el ruido del agua y del gol-

pear venía. Seguíale Sancho á pié, llevando, como tenía de

costumbre, del cabestro á su jumento, perpetuo compañero
de sus prósperas y adversas fortunas; y habiendo andado una
buena pieza por entre aquellos castaños y árboles sombríos,

dieron en un pradecillo que al pié de unas altas peñas se

hacia, de las cuales se precipitaba un grandísimo golpe de

agua: al pié de las peñas estaban unas casas mal hechas,

que más parecían ruinas de edificios que casas, de entre las

cuales advirtieron que salía el ruido y estruendo de aquel

golpear que aún no cesaba. Alborotóse Rocinante con el es-

truendo del agua y de los golpes, y sosegándole Don Qui-

jote, se fué llegando poco á poco á las casas, encomendán-
dose de todo corazón á su señora, suplicándole que en aquella

temerosa jornada y empresa le favoreciese, y de camino se

encomendaba también á Dios que no le olvidase. No se le

(quitaba Sancho del lado, el cual alargaba cuanto podía el

cuello y la vista por entre las piernas de Rocinante, por ver

si vería ya lo que tan suspenso y medroso le tenia. C)tros cien

pasos serian los que anduvieron, cuando al doblar de una
punta pareció descubierta y patente la misma causa, sin que
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pudiese ser otra., de aquel horrísono y para ellos espantable
ruido, que tan suspensos y medrosos toda la noche los habia
tenido, y eran (si no lo has, ó lector, por pesadumbre y eno-

jo) seis mazos de batan, que con sus alternativos golpes

aquel estruendo formaban (1). Cuando Don Quijote vio lo

que era, enmudeció y pasmóse de arriba abajo. Miróle San-
cho, y vio que tenia la cabeza inclinada sobre el pecho con
muestras de estar corrido. Miró también Don Quijote á
Sancho, y viole qua tenia los carrillos hinchados, y la boca
llena de risa con evidentes señales de querer reventar con
ella, j no pudo su melancolía tanto con él, que á la vista

de Sancho pudiese dejar de reirse: y como vio Sancho que
su amo habia comenzado, soltó la presa de manera, que tuvo
necesidad de apretarse las lujadas con los puños por no
reventar riendo. Cuatro veces sosegó, y otras tantas volvió

á su risa con el mismo imi)etii que primero, de lo cual ya
se daba al diablo Don Quijote, y más cuando le oyó decir,

como por modo de fisga (2): has de saber, oh Sancho amigo,

que yo nací por querer del Cielo en esta nuestra edad de
hierro, para resucitar en ella la dorada ó de oro: yo soy

aquel para quien están guardados los peligros, las hazañas
grandes, los valerosos fechos; y por aquí fué repitiendo to-

das ó las más razones que Don Quijote dijo la vez primera
que oyeron los temerosos golpes. Viendo, pues, Don Quijote

que Sancho hacia burla de él, se corrió y enojó en tanta

manera, que alzó el lanzon y le asentó dos palos, tales, que
si como los recibió en las espaldas, los recibiera en la cabe-

za, quedara libre de pagarle el salario, si no fuera á sus he-

rederos. Viendo Sancho que sacaba tan malas veras de sus

burlas, con temor de que su amo no pasase adelante en ellas,

con mucha humildad le dijo: sosiégúese vuestra merced,
que por Dios que me burlo. Pues porque os burláis, no me
burlo yo, respondió Don Quijote. Venid acá, señor alegre,

¿pareceos á vos, que si como estos fueron mazos de batan,

fueran otra peligrosa aventura, no habría yo mostrado el

ániího que convenia para emprenderla y acabarla? ¿Estoy yo

(1) Parca los que no lo sepan diremos con el Diccionario

de la Academia, que batan es una máquina compuesta de mazos
gruesos de madera, que, movidos de una rueda impelida de la

corriente del agua, suben y bajan alternativamente ablandando
las pieles, y apretando los paños con los golpes que dan sobre
ellos.

(2) Burla.

13
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obligado á dicha, siendo como soy caballero, á conocer y dis-

tinguir los sones, y saber cnáles son de batan ó nó? Y más
que podria ser, como es vei-dad, que no los he visto en mi
yida, como vos los habréis visto, como \- illano rnin que sois,

criado y nacido entre ellos: si nó, haced vos que estos seis

mazos se vuelvan en seis jayanes (]), y echádmelos á las

barbas uno á uno, ó todos juntos, y cnajido yo no diere con
todos patas arril)a, haced de mí la l)urla (|ue quisiéredes.

ISTo haya más, señor mió, replicó Sancho, que yo confíeso que
he andado algo risueño en demasía; pero dígame vuestra

merced, ahora que estamos en paz, así Dios le saque de to-

das las aventuras que le sucedieren tan sano y salvo^,como le

ha sacado de ésta, ¿no ha sido cosa de reir, y lo es de con-

tar, el gran miedo que hemos tenido, á lo menos el que yo
tuve, que de vuestra merced ya yo sé que no le conoce, iri

sabe que es temor ni espanto? No niego yo, respondió Don
Quijote, que lo que nos ha sucedido no sea cosa digna de
risa; pero no es digna de contarse, que no son todas las per-

sonas tan discretas que sepan poner en su punto las co-

sas (2). A io menos, respondió Sancho, supo vuestra merced
poner en su punto el ianzon, apuntándome á la cabeza y dán-
dome en las espaldas, gracias á Dios, y á la diligencia que
puse en ladearme; pero vaya, que todo saldrá en la colada,

que yo he oído decir: ese te quiere bien que te hace llorar,

y más que suelen los principales señores tras una mala pa-

labra que dicen á un criado darle luego unas calzas, aunque
no sé lo que le suelen dar tras haberle dado de palos, si ya no
es que los caballeros andantes dan tras palos ínsulas, ó rei-

nos en tierra firme. Tal podria correr el dado, dijo Don
Quijote, que todo lo que dices viniese á ser verdad, y per-

dona lo pasado, pues eres discreto, y sabes que los primeros
movimientos no son en mano del hombre, y está advertido

de aquí adelante en una cosa, para que te abstengas y re-

portes en el hablar demasiado conmigo, que en cuantos
libros de caballerías he leído, que son infinitos, jamás he
hallado que ningún escudero hablase tanto con su scíñor

como tú con el tuyo, y en verdad que lo tengo á gran ÍBlta

tuya y mía: tuya, en ({ue me estimas en poco; mía, en que
no me dejo estimar en más: sí, que Gandalin, escudero de

Amadis de Graula, conde fué de la ínsula firme, y se lee de él

(1) Hemos dicho ya antes que jayán vale tanto como hom-
bre de horrible, feroz y descomunal estatura.

(2) Advertencia discreta, que se debe tener muy presente.
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que sicmpi'G liabluba á su señor con líi gorra en la mano,
inclinada la cabeza, y doblado el cuerpo more turquesco.

^;Pues qué diremos de Gasabal, escudero de Don Galaor, que
fué tan callado, que para declararnos la excelencia de su

maravilloso silencio, sola una vez se nombra su nombre en
toda aquella tan grande como verdadera historia? De todo

lo que he dicho has de inferir, Sancho, que es menester ha-

cer diferencia de amo á mozo, de señor á criado, y de caba-

llero á escudero: así que, desde hoy en adelante, nos hemos
de tratar con más respeto, sin darnos cordelejo (1), porque
de cualquier manera que yo me enoje con vos, ha de ser

mal pai^ el cántaro: las mercedes, y beneficios que yo os he
prometido, llegarán á su tiempo; y si no llegaren, el salario

á lo menos no se ha de i)erder, como ya os he dicho. Está
bien cuanto vuestra merced dice, dijo Sancho, pero querría

yo saber (por si acaso no llegase el tiempo de las mercedes,

y fuese necesario acudir al de los salarios) cuánto ganaba
un escudero de un caballero andante en aquellos tiempos,

y si se concertaban por meses ó por dias, como peones de al-

bañil. No creo yo, respondió Don Quijote, que jamás los

tales escuderos estuvieron á salario, sino á merced, y si yo
ahora te le he señalado á tí en el testamento cerrado que
dejé en mi casa, fué por lo que podia suceder; que aún no
sé cómo prueba en estos tan calamitosos tiempos nuestros

la caballería, y no querría que por pocas cosas penase mi
ánima en el otro mundo; porque quiero que sepas, Sancho,
que en él no hay estado m.ás peligroso que el de los ayentu-
reros. Así es verdad, dijo Sancho, pues sólo el ruido de los

mazos de un batan pudo alborotar y desasosegar el corazón
de un tan valeroso andante aventurero como es vuestra

merced; mas bien puede estar seguro que de aquí adelante
no despliegue mis labios para hacer donaire de las cosas de
vuestra merced, sino fuere para honrarle como á mi amo y
sx'ñor natural. De esa manera, rej-licó Don Quijote, vi\ irás

sobre la haz de la tierra, ponqué d(;spues de á los [)adres, á
los amos se ha de respetar como si lo fuescji.

(1) C^Liicrc decir, yin andariiotó cuii zunibaf- ni biirlaf;.
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COMENTARIO H
Mucha enseñanza puede sacarse del capítulo XX

;
pero sobre

toda enseñanza está la que se desprende de aquellas intencionadas

frases donde hace Cervantes la apoteosis de los valientes y la

pintura más exacta de los cobardes. Es de noclie ; Don Qimote oye

un ruido que le representa nna aventura caballeresca ; insta á su

escudero á que se apreste para seguirle
;
pero éste, en vez de obe-

decerlo, le disuade de su propósito, y para alentarlo más, le dice lo

que todos los cobardes acostumbran: no acometamos tal aventura:

nadie nos ve : nadie nos oye : nadie nos hostiga : torzamos el ca-

mino,y desviémonos del peligro. El mísero Sancho sigue sólo con

su preocupación de adquirir riquezas y ser gobernador. Para eso

ha salido de su pueblo.

Únicamente en el natural bondadoso, grande, sublime de Don

Quijote pudo tener disculpa el metalizado y positivista Sancho

con sus exigencias y sus dislates. Bienes verdad que Don Quijote

era el tipo de la benignidad, de la mansedumbre y de la miseri-

cordia, y por lo mismo sufría lo que ningún otro mortal hubiera

sufrido.

Siente uno compasión de ese hombre generoso, magnánimo é

ilustrado, cuando después de sus reveses en los sucesos de la vida,

tiene todavía que vencer el miserable materialismo de su criado.

No lo comprendía nadie, ni nadie sabia premiar sus esfuerzos y
recompensar sus méritos.

La pintura hecha por el inimitable autor de la Galatea tiene,

después de todo, un fondo de verdad que llena el ánimo de com-

pasiva melancolía. ¿Qué pasa á Don Quijote más que lo que pasa

en muchas ocasiones en la vida? ; Se sacrifica uno por algo? Esc

es un necio, se dice. ¿ Se muestra uno perverso y materialista,

egoísta y ruin? Ese es \\n sabio, se oye.

Comprendemos que aquí no hay más que la enunciación de

un sofisma
;
pero sofisma que corre con bastantes apariencias

de verdad
; y eso es lo que Cervantes nos patentiza, con esa sátira

sublime que le es peculiar, en el capítulo que comentamos.
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Y dado caso que los hombres insignes, valientes, virtuosos,

heroicos acometan algunas veces acciones demasiado atrevi-

das, ¿ha de decirse por eso que son dignos de anatemas, ni de

burlas, ni mofas, si el resultado de sus empresas no corrresponde

al fin de sus determinaciones y propcjsitos? En modo alguno.

Quitad, pobres hombres que todo lo entregáis al desprecio, de

la lista de las acciones nobles y de los impulsos generosos del co-

razón, la magnanimidad, el desprendimiento, la caridad, la abne-

gación, el esfuerzo heroico y otras njíl virtudes que en el Ingenioso

Hidalgo predominaban, y convertiréis el mundo en un centro de

maldades, de ruindad, de positivismo, de sórdido interés, de ras-

treras pasiones, y de seres iguales á Sancho, que sólo están con-

tentos cuando beben, comen y duermen como los irracionales.

Decir á los necios, á los presuntuosos, á los bellacos y á los

materialistas, que se quiere acometer algún hecho notable, ora

tenga buen éxito, ora malo, ya sea reflexivamente ó con alguna

ligereza, es darles materia abundante de risa y pasatiempo. No hay,

después de todo, que admirarse. Esa caterva de pobres de inteli-

gencia y de espíritu, lo mide todo con el rasero de su mezquin-

dad. ¿Qué comprende ni sabe ella de magnanimidad ni despren-

dimiento, abnegación ni virtud ?

Bien lo dijo Cervantes, valiéndose del Ingenioso Hidalgo :

«NO SON TODAS LAS PERSONAS TAN DISCRETAS QUE SEPAN PONER EN

SU PUNTO LAS COSAS.»

isr O T A. s .

Donde en este capítulo dice: intrépido corazón^ quiere el señor

Hartzenbusch que se diga : aconsejado ó atentado corazón. ¡Vál-

ganos Dios por las alteraciones ! ¿ Cómo ha de estar el texto me-
jor como lo pone el autor de los Amantes de Teruel, si hasta el

mismo sentido común está persuadiendo que el adjetivo intrépido

está perfectamente aplicado á Don Quijote, y es una inconve-

niencia lo de aconsejado ó atentado corazón?... La intrepidez
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propia de Don Quijote era la que lo hacia inuclías veces cometer

acciones que el vulgo no comprendia.

Quiere un anotador que donde se escribe en el texto : «yo haré

lo que viese que más viene con mi 2^retension,y> se ponga con mi

'profesión. ¿A qué tal variante, si es inoportuna y hasta iló-

gica?... Si en El Quijote se hicieran las alteraciones que algunos

señores proponen, seria cosa de que ni aun Cervantes niismo lo

entediera, si resucitase para solo ello.

El Sr. Ochoa dice en una de sus notas que el cuento de la

Torralva no es nuevo, como en el texto se asegura, y cita al

efecto una colección de Francisco Sansovino, autor italiano,

quien en 1575 publicó los Centi novelle antiche, donde se contiene

en sustancia el cuento más tarde reseñado por Sancho. Pero

debemos advertir que entre el cuento descrito por el autor ita-

liano, tomado de autores extranjeros, y el contado por Sancho no

hay esa semejanza que quiere suponer el Sr. Ochoa. La natura-

lidad, la gracia, el chiste, el encanto y deleite que se halla en la

narración de Panza no se encuentra en la colección de Sansovino

ni en ningún autor precedente. Bajo este punto de vista, pues,

la conseja pareció con razón nueva á Don Quijote. Y que se alu-

de especialmente al modo de contar el cuento ó historia, se des-

prende bien á las claras en estas palabras :— (cDígote de verdad,

(habla Don Quijote) que tú has contado una de las más nuevas

consejas que nadie pudo pensar en el mundo, y que tal modo de

contarla ni dejarla, jamás se podrá ver ni habrá visto en toda

la vida.^

En una de las notas del Sr. Clemencin, notas que muchas ve-

ces se suelen quebrar de sutiles, se dice que en aquel pasaje del ca-

pítulf/"que anotamos donde se escribe : c( no querria que por pocas

cosas penase mi alma en el otro mundo, porque quiero que sepas,

Sancho, que en él no hay estado más peligroso que el de los

aventureros,)) debe haber equivocación, pues según su parecer ícel

estado de aventureros no es del otro mundo, sino del presente,

»

y añade c|ue «debería borrarse él y ponerse éste.y) El Sr. Clemen-

cin no comprendió bien el texto y por eso escribió nota tan ino-

portuna. Don Quijote no quiere decir, ni le pasó por la imaginación

siquiera, que hubiera caballeros andantes en el otro mundo. Lo
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que quiso decir fué que los calnilleros andantes constituian uno

de los estados ó profesiones, de este mundo naturalmente, que en

el otro habían de ser juzgados con más severidad y rigor. ¿A qué

andar, estando tan claro el texto y tan al alcance de todos, con su-

presiones ni aditamentos?...

En el botecillo de mudas (tarrillo de afeites para la cara) que

llevaba la pastora Torralva, gente que comunmente se adereza

poco, alude Cervantes, según creem.os, y tal vez no andemos equi-

vocados, á lo generalizado que estaba en su época el componerse

3^ blanquearse el rostro hasta las más inferiores mujeres. Cervan-

tes era vm gran crítico, y en este capítulo hace una censura tan

notable como él sabia siempre hacerla. No hay más que leer á

cualquier escritor contemporáneo de Cervantes para ver lo que

tronaban contia todos los menjurjes que las mujeres se ponían

entonces para agradar. Basta tener en cuenta lo que dice Luis de

León.
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CAPÍTULO XXI.

Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo
de Mambrino, con otras cosas sucedidas á nuestro inven-

cible caballero.

En esto comenz(> á llover un poco, y quisiera Sancho
que se entraran en el molino de los batanes; mas habíales

cobrado tal aborrecimiento Don Quijote por la pesada (1)
burla, que en ninguna manera quiso entrar dentro, y asi tor-

ciendo el camino á la derecha mano dieron en otro como el

que habian llevado el dia de antes. De allí á poco descubrió

Don Quijote un hombre á caballo, que traía en la cabeza
una cosa que relumbraba, como si fuera de oro, y aun él ape-

nas le hubo visto, cuando se volvió á Sancho y le dijo: paré-

ceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero,

porque todos son sentencias sacadas de la misma experien-

cia, madre de las ciencias todas, especialmente aquel que
dice: donde una puerta se cierra, otra se abre: digolo, por-

que si anoche nos cerró la ventura la puerta de la que bus-

cábamos, engañándonos con los batanes, ahora nos abre de

par en par otra para otra mejor y más cierta aventura, que
si yo no acertare á entrar por ella, mía será la culpa, sin

que la pueda dar á la poca noticia de batanes, ni á la oscu-

ridad de la noche: digo esto, porque si no me engaño, hacia

nosotros viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de
Mambrino sobre que yo hice el juramento que sabes. Mire
vuestra merced bien loque dice, y mejor lo que hace, dijo

Sancho, que no querría que fuesen otros batanes que nos
acabasen de abatanar y aporrear el sentido.

¡
Yálate el dia-

blo por hombre! replicó Don Quijote, ¿qué va de yelmo á

batanes? No sé nada (2) respondió Sancho; mas á fe, que

(1) Pesada hurla dicela edición primera: otras, y[entre ellas

las de la Academia y cuantas his han copiado ponen jpasacZíí

hurla. \
Alteración innecesaria y arbitraria!

(2) Sancho dice que no sabe nada, porque no quería decir

nuevamente otros deslices.
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si yo pudiera hablar tanto como solia, que quizá diera tales

razones, que vuestra merced viera que se engañaba en lo que
dice. ¿Cómo me puedo eng-añar en lo que digo, traidor es-

crupuloso? dijo Don Quijote: dime, ¿no ves aquel caballero,

que hacia nosotros viene sobre un caballo rucio rodado (1)
que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro? Lo que yo
veo y columbro, respondió Sancho, no es sino un hombre
sobre un asno pardo como el mió, que trae sobre la cabeza
una cosa que relumbra. Pues ese es el yelmo de Mambrino,
dijo Don Quijote: a])ártate á una parte, y déjame con él á

solas: verás cuan sin hablar palabra por ahorrar del tiempo,
concluyo esta aventura, y queda por mió el yelmo que tanto

he deseado. Yo me tengo en cuidado el apartarme, replicó

Sancho; mas quiera Dios, tornó á decir, que orégano sea, y
no batanes. Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis ni

por pienso más eso de los batanes, dijo Don Quijote, que
voto... y no digo más, que os batanee el alma. Calló Sancho
con temor que su amo no cumpliese el voto que le habia
echado redondo como una bola. Es pues el caso, que el yelmo

y el caballo y caballero que Don Quijote veia, era esto: que
en aquel contorno habia dos lugares, el uno tan pequeño,
que ni tenia botica ni barbero, y el otro, que estalla junto á
él, sí, y así el barbero del mayor servia al menor, en el cual
tuvo necesidad un enfermo de sangrarse, y otro de hacerse la

barba, para lo cual venia el barbero, y traia una bacía de
azófar (2), y quiso la suerte que al tiempo que venia co-

menzó á llover, y porque no se le manchase el sombrero, que
debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza, y como
estaba limpia, desde media legua relumbraba: venia sobre
un asno pardo, como Sancho dijo, y esta fué la ocasión que
á Don Quijote le pareció caballo rucio rodado, y caballero

y yelmo de oro: que todas las cosas que veía, con mucha fa-

cilidad las acomodaba á sus desvariadas caballerías y mal
andantes pensamientos; y cuando él vio que el pobre caba-
llero llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, á todo
correr de Rocinante le enristró con el lanzon bajo, llevando
intención de pasarle de parte á parte; mas cuando á él llegaba,
sin detener la furia de su carrera, le dijo: defiéndete, cautiva
criatura, ó entrégame de tu voluntad lo que con tanta ra^on

(1) Este es uno de los más graciosos pasajes de El Quijote^

y donde más se nota la perfección y soltura con ci^ue Cervantes
lo <1 íscribia todo.

(2) De latón.
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se rae de1)C. El barbero que tan sin pensarlo ni temerlo vio

venir aquella fantasma sobre sí, no tuvo oti'o remedio ])ara

poder guardarse del golpe de la lanza, sino fué el dejarse

caer del asno abajo, j no hubo tocado al suelo cuando se le-

vantó más ligero que un gamo, y comenzó á correr por aquel
llano, que no le alcanzara el viento: dejóse la bacía en el

suelo, con la cual se contentó Don Quijote, y dijo que el pa-

gano habia andado discreto, y que había imitado al castor,

el cual viéndose acosado de los cazadores, se taraza y corta

(1) con los dientes aquello por lo que él ])or distinto natu-
ral sabe que es perseguido: mandó á Sancho que alzase el

yelmo, el cual tomándole en las manos, dijo: por Dios que
la bacía es buena, y que vale un real de á ocho como un
maravedí, y dándosela á su amo, se la puso luego en la ca-

beza, rodeándola á una parte y á otra, buscándole el encaje,

y como no se le hallaba, dijo: sin duda que el j^agano, á cuya
medida se forjó primero esta famosa celada, debía de tener

grandísima cabeza, y lo peor de ello es que le falta la mitad.
Cuando Sancho oyó llamar á la bacía celada, no pudo tener

la risa; mas vínosele á las mientes la cólera de su amo, y
calló en la mitad de ella. ¿De qué te ries, Sancho? dijo Don
Quijote. Rióme, respondió él, de considerar la gran cabeza
que tenia el pagano, dueño de este almete, que no semeja
sino una bacía de barbero pintiparada. ¿Sabes qué imagino.

Sancho? Que esta famosa pieza de este encantado yelmo, por
algún extraño accidente debió de venir á manos de quien
no supo conocer ni estimar su valor; y sin saber lo que ha-

cia, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la otra mitad
para aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo ésta

(¡ue parece bacía de barbero, como tú dices; pero sea lo que
fuere, que para mi que la conozco no hace al caso su trans-

mutación, que yo la aderezaré en el primer lugar donde haya
lierrero, y de suerte que no le haga ventaja, ni aun le llegue,

la que hizo y forjó el Dios de las herrerías para el Dios de

las batallas: y en este entretanto la traeré como pudiere,

que más vale algo que no nada; cuanto más que bien será

bastante para defenderme de alguna pedrada. Eso será, dijo

Sancho, si no se tira con honda, como le tiraron en la pelea

de los dos ejércitos, cuando le santiguaron á vuestra merced
las muelas, y le rompieron la alcuza donde venia aquel

benditísimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras. No
me da mucha pena el haberle perdido; que ya sabes tú,

(1) Hasta, dice en la primera edición por equivocación.



DE LA MAi.'CllA. 183

Sancho, dijo Don Don Quijote, que yo tengo la receta en la

memoria. También la tengo yo, respondió Sancho; pero si

yo le hiciere ni le probaré más en mi vida, aquí sea mi hora;

cuanto más que no pienso ponerme en ocasión de haberle

menester, por(|ue pienso guardarme con todos mis cinco sen-

tidos de ser herido, ni de herir á nadie: de lo del ser otra

vez manteado no digo nada, que semejantes desgracias mal
se pueden prevenir, y si vienen, no hay que hacer otra cosa

sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos,

y dejarse ir por donde la suerte y la manta nos llevare. Mal
cristiano eres, Sancho, dijo oyendo eáto Don Quijote, por-

que nunca olvidas la injuria que una vez te han hecho: pues

sábete que es de pechos nobles y generosos no hacer caso de

niñerías: ¿qué pié sacaste cojo? ¿qué costilla quebrada?

¿qué cabeza rota, para que no se te olvide aquella burla?

Que bien apurada la cosa, burla fué y pasatiempo; que á no
entenderlo yo así, ya yo hubiera vuelto allá, y hubiera he-

cho en tu venganza más daño que el que hicieron los grie-

gos por la robada Elena: la cual, si fuera en este tiempo, ó

mi Dulcinea fuera en aquel, pudiera estar segura que no

tuviera tanta fama de hermosa como tiene; y aquí dio un
suspiro y le puso en las nubes, y dijo Sancho: pase por bur-

las, pues la venganza no puede pasar en véras; pero yo sé de

qué calidad fueron las véras y las burlas, y sé también que
no se me caerán de la memoria, como nunca se quitarán de

las espaldas; pero dejando esto á parte, dígame vuestra

merced qué haremos de este caballo rucio rodado, que pa-

rece asno pardo, que dejó aquí desamparado aquel Martino

que vuestra merced derribó, que según él puso los pies en pol-

vorosa, y cogió las de, Villadiego, no lleva pergenio ( 1 ) de

volver por él jamás, y para mis barbas si no es bueno el

rucio. Nunca yo acostumbro, dijo Don Quijote, despojar á

los que venzo, ni es uso de caballería quitarles los caballos

y dejarlos á pié; si ya no fuese que el vencedor hubiese

perdido en la pendencia el suyo, que en tal caso, lícito es

tomar el del vencido como ganado en guerra lícita: así

que, Sancho, deja ese caballo ó asno, ó lo que tú quisieres

que sea, que como su dueño nos vea alongados (2) de aquí,

volverá por él. Dios sabe si quisiera llevarle, replicó Sancho,

ó por lo méiios trocarle con este mío, que no me parece tan

bueno: verdaderamente que son estrechas las leyes de caba-

(1) Disposición.

(2) Alejados.
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Hería, pues no se extienden á dejar trocar un asno por otro,

y querría saber sí podría trocar los aparejos siquiera. En
eso no estoy muy cierto, respondió Don Quijote, y en caso

de duda, hasta estar mejor informado, digo que los trueques,

si es que tienes de ellos necesidad extrema. Tan extrema es,

respondió Sancho, que sí fueran para mí misma persona, no
los hubiera menester más; y luego, liabílitado con aquella

licencia, hizo muíaiio ccqmrum, y puso su jumento á las mil
lindezas, dejándole mejorado en tercio y quinto. Hecho esto,

almorzaron de las sobras del real que del acémila despojaron,

y bebieron del agua del arroyo de los batanes, sin volver la

cara á mirarlos: tal era el aborrecimiento que íes tenían por
el miedo en que les habían puesto! Cortada pues (1) la có-

lera y aun la melancolía (2), subieron á caballo, y sin tomar
determinado camino (por ser muy de caballeros andantes el

no tomar ninguno cierto) se pusieron á caminar por donde
la voluntad de Eocinante quiso, que se llevaba tras sí la de

su amo, y aun la del asno, que siempre le seguía por donde
quiera que guiaba en buen amor y compañía: con todo esto

volvieron al camino real, y siguieron por él, á la ventura,

sin otro designio alguno. Yendo, pues, así caminando, dijo

Sancho á su amo: señor, ¿quiere vuestra merced darme li-

cencia que departa (3) un poco con él, que después que me
puso aquel áspero mandamiento del silencio, se me han po-

drido más de cuatro cosas en el estómago, y una sola que
ahora tengo en el pico de la lengua, no querría que se ma-
lograse? Díla, dijo Don Quijote, y sé breve en tus razona-

mientos; que ninguno hay gustoso si es largo. Digo pues,

señor, respondió Sancho, que de algunos días á esta parte

he considerado cuan poco se gana y grangea de andar bus-

cando estas aventuras que vuestra merced busca por estos

desiertos y encrucijadas de caminos, donde ya que se venzan

y acaben las más peligrosas, no hay quien las vea ni sepa, y

(1) En este lugar han añadido y suprimido palabras algu-

nas ediciones. No aceptaremos nunca variantes pueriles, y más en
higares como éste, donde el texto está tan llano y claro.

(2) Malenconía dice la primera edición, y malencolía la se-

gunda. La Academia, que tantas y tan innecesarias alteraciones

ha hecho en el texto, no se ha atrevido á poner aquí la verdadera
palabra, y lia dejado, para que copien las demás reimpresiones,

una palabra que no tiene significado ninguno en los Diccionarios

de la Academia que hemos revisado.
\
Qué temor más pueril por

una parte y qué atrevimiento tan inaudito por otra!

(3) Departir, vale tanto como hablar, platicar, charlar.
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así se han de quedar en perpetuo silencio, y en perjuicio de

la intención de vuestra merced, y délo que ellas merecen: y
así me parece que seria mejor (salvo el mejor parecer de

vuestra merced) que nos fuésemos á servir á algún empera-

dor, ó á otro principe grande que tenga alguna guerra, en

cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su per-

sona, sus grandes fuerzas, y mayor entendimiento; que visto

esto del señor á quien sirviéremos (1), por fuerza nos ha de

remunerar á cada cual según sus méritos; y allí no faltará

quien ponga en escrito las hazañas de vuestra merced })ara

perpetua memoria: de las mias no digo nada, pues no han
de salir de los límites escuderiles; aunque sé decir que si se

usa en la caballería escribir hazañas de escuderos, que no

pienso que se han de quedar las mias entre renglones. No
dices mal, Sancho, respondió Don Quijote; mas antes que se

llegue á ese término, es menester andar por el mundo, como
en aprobación, buscando las aventuras, para que acabando
algunas, se cobre nombre y fama tal, que cuando se fuere á

la corte de algún gran monarca ya sea el caballero conocido

por sus obras, y que apenas le hayan visto entrar los mucha-
chos por la puerta de la ciudad cuando todos le sigan y rodeen
dando voces, diciendo: este es el caballero del Sol, ó de la

Sierpe, ó de otra insignia alguna, debajo de la cual hubiere

acabado grandes hazañas: este es, dirán, el que venció en
singular batalla al gigantazo Brocabruno de la gran fuerza,

el que desencantó al gran Mameluco de Persia del largo en-

cantamento en que había estado casi novecientos años: así

que de mano en mano irán pregonando sus hechos, y luego al

alboroto de los muchachos y de la demás gente se parará á

las fenesti'as (2) de su real palacio el rey de aquel reino, y
así como vea al caballero, conociéndole por las armas ó por
la empresa del escudo, forzosamente ha de decir: ea ¡sus! (3)
salgan mis caballeros, cuantos en mi corte están, á recibir á
la flor de la caballería que allí viene: á cuyo manda-
miento saldrán todos, y él llegará hasta la mitad de la es-

calera, y le abrazará estrechísimamente, y le dará paz,

besándole en el rostro, y luego le llevará por la mano al

aposento de la señora reina, adonde el caballero la hallará

con la infanta su hija, que ha de ser una de las más fcrmo-

(1) Así dice la edición príncipe. Las ediciones de la Acade-
mia y muchas más ponen: serviremos. ¡Alteración imitil!

(2) Fcnestras, palabra anticuada que signiñca ventanas.

(3) Preposición anticuada que significa arriba! vamos! ele.
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.sas y acabadas doncellas que en gran parte de lo descubierto
de la tierra íI duras penas se })ueda liallar: sucederá tras

esto luego en continente, que ella ponga los ojos en el ca-

ballero, y él en los de ella, y cada uno parezca á otro cosa,

más divina que humana, y sin sa])er cómo ni cómo (1), han
de quedar presos y enlazados en la intricable red amorosa,

y con gran cuita en sus corazones por no saber cómo se han
de fablar })ara descubrir sus ansias y sentimientos. Desde
allí le lle^Tlrán sin duda á algún cuarto del palacio ricamente
aderezado, donde habiéndole (juitado las armas, le traerán

un rico manto de escarlata con que se cubra; y si bien pa-

reció armado, tan bien y mejor ha de parecer en farseto (2).

Venida la noche cenará con el rey, reina é infanta, donde
nunca quitará los ojos de ella, mirándola á furto de los cir-

cunstantes, y ella hará lo mismo con la misma sagacidad,

porque como tengo dicho, es muy discreta doncella: levan-

tarse han las tablas, y entrará á deshora por la puerta de la

sala un feo y })equeño enano con una ferraosa dueña, que
entre dos gigantes detrás del enano viene, con cierta aven-

tura hecha por un antiquísimo sabio, que el que la acabare

será tenido por el mejor caballero del mundo: mandará luego

el rey que todos los que están presentes la prueben, y nin-

guno le dará ñu y cima, sino el caballero huésped, en mucho
pro (3) de su fama, de lo cual quedará contentísima la in-

fanta, y se tendrá por contenta y pagadíi, además, por liaber

puesto y colocado sus pensamientos en tan alta parte: y lo

bueno es que este rey ó príncipe ó lo que es, tiene una muy
reñida guerra con otro podei'oso como él, y el cal)allero hués-

ped le pide (al cabo de algunos días que ha estado en su cor-

te) licencia para ir á servirle en aquella guerra diclia: dará-

sela el rey de muy buen talante (4), y el caballero le besan'i

cortesmente las manos |)or la merced que le hace, y aquella,

noche se despedirá de su señora la infanta por las rejas de un
jardín que cae en el aposento donde ella duei'jne, poi- las cua-

(1) Así dice la edición de 1605. Las ediciones de la Aca-
demia, las más adulteradas que hay, ponen : cómo, ni cómo nó.

\
Qué comenzon por alterar el texto !

(2) Farseto dice el DiccioiLario de la Academia, es un jubón
colchado o relleno de algodón de que usaba el que se liabia de

armar para resistir sobre él las armas y que no hicieran daño al

cuerpo.

(3) Favor, enaltecimiento, Louor.

(4) Ya hemos dicho anteriormente que talante vale tanto

como voliíiitatL
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les ya otras muchas le había fablado, siendo medianera y sa-

bedora de todo una doncella de quien la infanta mucho se fia-

ba: suspirará él, desmayaráse olla, traerá agúala doncella,

acui tarase mucho, porque viene la mañana, y no querria que
fuesen descubiertos por la honra de su señora: linalmeute, la

infanta volverá en sí, y dará sus blancas manos por la reja

al caballero, el cual se las besará mil y mil veces, j se las ba-

ñará en lágrimas: quedará concertado entre los dos del modo
que se han de hacer saber sus buenos ó malos sucesos, y ro-

garále la p-rincesa que se detenga lo menos que })udierc:

prometérselo ha él con muchos juramentos: tórnale á besar

las manos, y despídese con tanto sentimiento, que estará

poco por acabar la vida: vase desde allí á su aposento,

échase sobre su lecho, no juiede dormir del dolor de su par-

tida, madruga muy de mañana, vase á despedir del rey y de

la reina, y de la infanta: dícenle, habiéndose despedido de

los dos, que la señora infanta está mal dispuesta, y que no
puede recibir visita: piensa el caballero que es de pena de su

partida, traspásasele el corazón, y falta poco de no dar indi-

cio maniticsto de su pena: está la doncella medianera de-

lante, halo de notar todo, váselo á decir á su señora, la cual

la recibe con lágrimas, y le dice ([ue una de las mayores
penas que tiene es no saber quien sea su caballero, y si es de

linaje (1) de reyes ó nó: asegúrala la doncella que no puede
caber tanta cortesía, gentileza y valentía como la de su ca-

ballero Bino en sujeto real y grave: consuélase con esto la

cuitada, procura consolarse (2) pomo dar mal indicio de sí á

sus padres, y á cabo de dos días sale en público. Ya se es ido

el caballero: pelea en la guerra, vence al enemigo del rey,

gana muchas, ciudades, triunfa de muchas batallas: vuelve á

la corte, ve á su señora por donde suele, conciértase que la

pida á su padre por mujer en pago de sus ser\¡cios, no se la

quiere dar el rey, porque no sabe quién es; pero con todo

esto, ó robada, ó de otra cualquier suerte que sea, la infanta

viene á ser su esposa, y su padre lo viene á tener á gran ven-

turri, porque se vino á averiguar que el tal caballero es hijo

de un valeroso rey de no sé qué reino, ])orquc creo que no
debe de estar en el mapa: muéresc el padre, hereda la in-

fanta, queda rey el caballero en dos palabras. Aquí entra

(1) Linaje es palabra que oscribia antiguamente la Ac¿ide-

mia con g. Luego lo lia pensado iiiejor y la escribe con y. Bien
hecho: así no se entiende ni la entiende nadie.

(2) Las ediciones de la Academia y las que las han copiado
dicen : y procura consolarse.
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luego el hacer mercedes á su escudero y á todos aquellos que
le ayudaron á subir á tan alto estado: casa á su escudero con
una doncella de la infanta, que era sin duda la que fué ter-

cera en sus amores, que es hija de un duque muy principal.

Eso pido, y barras derechas (1 ), dijo Sancho; á eso me atengo,

porque todo al pié de la letra ha de suceder por vuestra mer-
ced, llamándose El Caballero de la Triste Figicra. No lo dudes,

Sancho, replicó Don Quijote, porque del mismo modo y por
los mismos pasos que esto he contado, suben y han subido los

caballeros andantes á ser reyes y emperadores: sólo falta

ahora mirar qué rey de los cristianos, ó de los paganos
tenga guerra, y tenga hija hermosa; pero tiempo habrá
para pensar esto, pues como te tengo dicho, primero se ha de
cobrar fama por otras partes, que se acuda á la corte: tam-
bién me falta otra cosa, que puesto caso que se halle rey

con guerra ó con hija hermosa, y que yo haya cobrado fama
increíble por todo el universo, no sé yo cómo se podia hallar

que yo sea de linaje de reyes, ó por lo menos primo segundo
de emperador; porque no me querrá el rey dar á su hija por
mujer (2), si no está primero muy enterado en esto, aunque
más lo merezcan mis famosos hechos; asi que por esta falta

temo perder lo que mi brazo tiene bien merecido: bien es ver-

dad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesión y pro-

piedad, y de devengar quinientos sueldos: y podria ser que el

sabio que escribiese mi historia deslindase de tal manera mi
parentela y descendencia, que me hallase quinto ó sexto nieto

de rey; porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras
de linajes en el mundo, unos que traen y derivan (3) su des-

cendencia de príncipes y monarcas, á quien poco á poco el

tiempo ha desliedlo, y han acabado en punta como pirámi-

de (4) ; otros tuvieron principio de gente baja, y van subiendo

de grado en grado, hasta llegar á ser grandes señores: de

manera que está la diferencia, en que unos fueron que ya no
son, y otros son que ya no fueron, y podria ser yo de éstos,

que después de averiguado, hubiese sido mi principio grande

y famoso, con lo cual se debia de contentar el rey mi suegro

(1) Barras derechas vale tanto como no haya engaño, asi

sea, que sea verdad, etc.

(2) Mujer, escribíalo antes la Academia con g: ahora con

j. \
Qué Academia y qué académicos

!

(3) Derriban dice por equivocación la edición príncipe.

(4) Como pirámide j}uesta al revés, dice la edición de 1605.

Las sucesivas ediciones alteraron el texto, y la Academia lo si-

guió.
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que hubiere de ser: y cuando nó, la infanta me ha de querer
de manera, que á pesar de su padre, aunque claramente sepa
que soy hijo de un azacán (1), me ha de admitir por señor

y por esposo: y si nó, aquí entra el robarla, y llevarla donde
más gusto me diere; que el tiempo ó la muerte ha de acabar
el enojo de sus padres. Ahí entra bien también, dijo Sancho,
lo que algunos desalmados dicen: no pidas de grado lo que
puedes tomar por fuerza; aunque mejor cuadra decir: más vale

salto de mata, que ruego de hombres buenos: dígolo, porque
si el señor rey suegro de vuestra merced no se quisiere do-

meñar á entregarle á mi señora la infanta, no hay sino, como
vuestra merced dice, robarla y trasponerla; pero está el daño,

que en tanto que se hagan las paces y se goce pacíficamente

del reino, el pobre escudero se podrá estar á diente en esto

de las mercedes: si ya no es que la doncella tercera (2), que
ha de ser su mujer, se sale con la infanta, y él pasa con ella

su mala ventura, hasta que el Cielo ordene otra cosa; porque
bien podrá, creo yo, desde luego dársela su señor por legí-

tima esposa. Eso no hay quien lo quite, dijo Don Quijote.

Pues como eso sea, respondió Sancho, no hay sino encomen-
darnos á Dios, y dejar correr la suerte por donde mejor lo

encaminare. Hágalo Dios, respondió Don Quijote, como yo
deseo, y tú, Sancho, has menester; y ruin sea quien por ruin
se tiene. Sea por Dios, dijo Sancho, que yo cristiano viejo

soy, y para ser conde esto me basta. Y aun te sobra, dijo Don
Quijote, y cuando no lo fueras, no hacia nada al caso, porque
siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza sin que la com-
pres, ni me sirvas con nada, porque en haciéndote conde, cá-

tate ahí caballero, y digan lo que dijeren, que á buena fe

que te han de llamar Señoría mal que les pese. Y mon-
tas, que no sabría yo autorizar el litado, dijo Sancho. Dic-
tado has de decir, que no litado, dijo su amo. Sea así respon-
dió Sancho Panza, digo que le sabría bien acomodar, porque
por vida mia que un tiempo fui muñidor de una cofradía,

y queme asentaba tan bien la ropa de muñidor, que decían
todos que tenia presencia para poder ser prioste de la misma
cofradía. ¿Pues quesera cuando me ponga un ropón ducal
á cuestas, ó me vista de oro y de perlas á uso de conde ex-

tranjero? Para mí tengo que me han de venir á ver de cien

leguas ! Bien parecerás, dijo Don Quijote; pero será menes-

(1) Tanto vale como aguador; pero muchas veces tiene la

acepción de persona baja, de escasa ó de ninguna importancia.

(2) Es decir, la doncella que ha mediado en los amores.

14
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ter que te rapes las barbas á menudo; que según las tienes

de espesas, aborrascadas j mal puestas, si no te las rapas á

navaja cada dos dias por lo menos, á tiro de escopeta se

echará de ver lo que eres. ¿Qué hay más, dijo Sancho, sino to-

mar un barbero, y tenerle asalariado en casa, y aun si fuere

menester le haré que ande tras mí como caballerizo de Gran-
de? ¿Pues cómo sabes tú, preguntó Don Quijote, que los

G-randes llevan detrás de sí á sus caballerizos? Yo se lo diré,

respondió Sancho: los años pasados estuve un mes en la corte,

y allí vi que paseándose un señor muy pequeño, que decían

que era muy grande, un hombre le seguía á caballo á todas

las vueltas que daba, que no parecía sino que era su rabo:

pregunté que cómo aquel homÍDre no se juntaba con el otro,

sino que siempre andaba tras de él: respondiéronme que era

su caballerizo, y que era uso de G-randes llevar tras sí á los

tales: desde entonces lo sé tan bien, que nunca se me ha ol-

vidado. Digo que tienes razón, dijo Don Quijote, y que así

puedes tú llevar á tu barbero; que los usos no vinieron todos

juntos, ni se inventaron á una, y puedes ser tú el primer
conde que lleve tras sí su barbero: y aun es de más confianza

el hacer la barba que ensillar un caballo. Quédese eso del

barbero á mi cargo, dijo Sancho, y al de vuestra merced se

quede el procurar venir á ser rey y el hacerme conde. Así
será, respondió Don Quijote, y, alzando los ojos, vio lo que
se dirá en el siguiente capítulo.

COMENTARIO.

Pocos trozos descriptivos tan bellos hallaremos en la literatura

contemporánea de Cervantes como el que en este capítulo se nos

ofrece. ¡Qué pintura tan minuciosa y tan acabada la que hace Don
Quijote de las hazañas, aventuras, amores, triunfos, galardones,

premio y enaltecimiento de un cumplido caballero andante ! Se

sabe que habla llevado de su entusiasmo ; consta que cuanto dice

es producto de su fecunda imaginación ; es notorio que sus ensue-

ños se verán por completo desvanecidos
; y sin embargo, leemos

B

4
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con gozo, releemos con placer, recitamos con cariñoso entusiasmo

esas palabras, esas promesas, esas deleitosas descripciones y hala-

güeños bosquejos que nos hace el sufrido Manchego de la sublimi-

dad de la caballería.

¿Por qué ?—Porque aun literariamente considerado el capítulo

que comentamos es digno de todo encarecimiento, en tanto que

por lo que respecta á la enseñanza moral que del mismo se despren-

de, no es menos elogiable y sublime.

Resplandece en la parte literaria la belleza de la frase, el en-

canto de la dicción, lo castizo del lenguaje, la hermosura de Iob

periodos, lo oportuno de los chistes, la graciosidad del diálogo, la

perfección de la sátira, y el gracejo, en fin, tan ameno como nece-

sario, en composiciones como El Quijote.

Brilla en la parte crítica la más encantadora naturalidad. Allí

se ve á Sancho como siempre, materialista y ruin ; á Don Quijote

idealista y grande. Está hablando el noble caballero de los benefi-

cios que producen las doctrinas cabillerosas, y el escudero sólo

sabe y puede decir que le casen con la hija de un duque, que eso

pide y barras derechas, que eso es lo que desea, con otras frases

que lo bajo de su condición y lo mísero de sus ambiciones mani-

fiestan.

Sigúese representando, como se ve, la lucha entre el positi-

vismo y el idealismo
;
pensamiento primordial de Cervantes al

idear su Quijote^ y que modificará, pero conservará en la esencia,

hasta el último capítulo del libro.

3Sr O T A. B

Donde dice en este capítulo : el pobre caballero, opina el señor

anotador de la edición foto-tipográfica de Barcelona, que debe po-

nerse : el pobre barbero. Confiamos que jamás será adoptada tan

arbitraria alteración. Don Quijote no creia que quien venia en el

caballo rucio rodado era un barbero, sino un caballero hecho y de-

recho. No hay equivocación de ninguna clase. Dos líneas antes
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de que se nombre al ínclito rapa-harhas, pobre caballero, se liabia

escrito por Cervantes, con toda intención, lo siguiente : ce Venia

(nuestro hombre) sobre un asno pardo, y ésta fué la ocasión que

á Don Quijote le pareció caballo rucio rodado, y caballero y yelmo

de oro.»

En este capítulo se corrobora por el mismo Cervantes lo que

dijimos en el diez y siete. Aquí se dice que « queda hecho rey el

caballero en dos palabraspy esto es, en un instante, en el plazo de

tiempo más breve que puede darse. Vese que la alteración en dos

paletas, que deseaba introducir un comentador, es tan aventurada

como contraria á los diversos pasajes del texto.

*:>

Una de las muchas verdades que Cervantes escribió en su

obra, es la siguiente máxima : «primero se ha de cobrar fama

por otra parte, que se acuda á la Corte.»

Los hombres más sabios, más virtuosos y más esforzados no

conseguirán en esos centros de fausto que se llaman cortes el

galardón y premio de sus acciones, si no van ya precedidos de

cierta fama y prestigio. Podrá haber excepciones, deshonrosas

casi siempre
;
pero la verdad está en lo que dice Cervantes.

Lo de devengar quinientos sueldos se refiere á las personas

nobles, quienes percibían tal suma, según algunas leyes, en in-

demnización de lo que le hubiesen agraviado ó perjudicado deter-

minados individuos.
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CAPÍTULO XXII.

De la libertad que dio Don Quijote á muchos desdichados

que mal de su grado los Helaban donde no qriisieran ir.

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y man-
chego, en esta gravísima^ altisonante, mínima, dulce é ima-
ginada historia, que después que entre el famoso Don Qui-
jote de la Mancha y Sancho Panza, su escudero, pasaron
aquellas razones que en el fin del capítulo veinte y uno que-

dan referidas, que Don Quijote alzó los ojos y vio que por el

camino que llevaba venían hasta doce hombres á pié, ensar-

tados como cuentas en una gran cadena de hierro, por los cue-

llos, y todos con esposas á las manos. Venían asimismo con
ellos dos hombres de á caballo, y dos de á pié: los de á caballo

con escopetas de rueda, y los de á pié con dardos y espadas,

y que así como Sancho Panza los vio, dijo: ésta es cadena de
galeotes, gente forzada del rey, que va á las galeras. ¿Cómo
gente forzada? preguntó Don Quijote: ¿es posible que el rey

haga fuerza á ninguna gente? No digo eso, respondió San-
cho, sino que es geíite que por sus delitos va condenada á

servir al rey en las galeras, de por fuerza. En resolución, re-

plicó Don Quijote, como quiera que ello sea, esta gente, aun-
que los llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad. Así es,

dijo Sancho. Pues de esa manera, dijo su amo, aquí encaja
la ejecución de mi oficio, desfacer fuerzas, y socorrer y acu-

dir álos miserables. Advierta vuestra merced, dijo Sancho,
que la justicia, que es el mismo rey, no hace fuerza ni agra-

vio á semejante gente, sino que los castiga en pena de sus

delitos. Llegó en esto la cadena de los galeotes (1), y Don Qui-

jote, con muy corteses razones, pidió á los que iban en su

guarda, fuesen servidos de informarle y decirle la causa ó

causas por qué llevaban aquella gente de aquella manera.
Una de las guardas de á caballo respondió que eran galeotes,

(1) Los que reman forzado^en las galeras.
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gente de su Majestad, que iba á galeras, y que no había más
que decir, ni él tenia más que sabor. Con todo eso, replicó

Don Quijote, querria saber de cada uno de ellos en particu-

lar la causa do su desgracia: añadió á éstas, otra", tales y tan

comedidas razones, para moverlos á que le dijesen lo que de-

seaba, que la otra guarda de á caballo le dijo: aunque lleva-

mos aquí el registro y la fe de las sentencias de cada uno de
estos malaventurados, no es tiempo éste de detenerles á sa-

carlas, ni á leerlas: vuestra merced llegue y se lo pregunte
á ellos mismos, que ellos lo dirán si quisieren; que sí quer-

rán, porque es gente que recibe gusto de hacer y decir be-

llaquerías. Con esta licencia, que Don Quijote se tomara,
aunque no se la dieran, se llegó á la cadena, y al primero le

preguntó que por qué pecados iba de tan mala guisa (1). El
le respondió que por enamorado iba de aquella manera.
¿Por eso no más? replicó Don Quijote: pues si por enamo-
rados echan á galeras, días ha que pudiera yo estar bogando
en ellas. No son los amores como los que vuestra merced
piensa, dijo el galeote, que los míos fueron que quise tanto

auna canasta de colar, atestada de ropa blanca, que la abracé
conmigo tan fuertemente, que á no quitármela la justicia

por fuerza, aún hasta ahora no la hubiera dejado de mi vo-

luntad: fué en fragante (2), no hubo lugar de tormento,

concluyóse la causa, acomodáronme las espaldas con ciento,

y por añadidura tres precisos (3) de gurapas, y acabóse la

obra. ¿Qué son guraims? preguntó Don Quijote. Gurapas
son galeras, respondió el galeote, el cual era un mozo de
hasta edad de veinte y cuatro años, y dijo que era natural

de Piedrahita. Lo mismo preguntó Don Quijote al segundo,

el cual no respondió palabra, según iba de triste y melan-
cólico (4); mas respondió por él el primero y dijo: éste, se-

(1) De tal modo, tan malamente.
(2) Es decir, fué en el acto del robo cuando me prendió

la justicia.

(3) Precios de gurapas^ dicen las ediciones de la Academia
y muchas que las han copiado. La edición primera tiene el texto

como le dejamos. Nos parece bastante explicable, y no era pre-

ciso alterarlo. Lo que quiere decir el galeote en su lenguaje ha-

bitual es que le habían condenado á tres años cabales, justitos

(precisos), de galeras ó gurapas. ¿A qué esa variante de precios

de gurapasf

(4) Malencónico dice ia edición príncipe. Cosa de extrañar

es que los cajistas de aquella época no atinaran á poner esta pa-
labra en muchas ocasiones en El Quijote con la perfección debida.
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ñor, va por canario, digo por músico y cantor. ¿Pues có-

mo ? repitió Don Quijote: ¿ por músicos y cantores van
también á galeras? Sí, señor, respondió el galeote, que no
hay peor cosa que cantar en el ansia (1). Antes he oido de-

cir, dijo Don Quijote, que quien canta, sus males espanta.

Acá es al revés, dijo el galeote, que quien canta una vez
llora toda su vida. Ño lo entiendo, dijo Don Quijote; mas
una de las guardas le dijo: señor caballero, cantar en el an-

sia se dice entre esta gente no7i sanda, confesar en el tor-

mento: á este pecador le dieron tormento y confesó su delito,

que era ser cuatrero, que es ser ladrón de bestias, y por haber
confesado, le condenaron por seis años á galeras, amen de
doscientos azotes que ya lleva en las espaldas, y va siempre
pensativo y triste, porque los demás ladrones que allá que-
dan y aquí van le maltratan y aniquilan y escarnecen y
tienen en poco, porque confesó, y no tuvo ánimo de decir

nones; porque dicen ellos que tantas letras tiene un nó
como un sí, y que harta ventura tiene un delincuente, que
está en su lengua su vida ó su muerte, y no en la de los

testigos y probanzas; y para mí tengo que no van muy fuera

de camino. Y yo lo entiendo así, respondió Don Quijote,

el cual pasando al tercero, preguntó lo que á los otros, el

cual de presto y con mucho desenfado respondió y dijo: yo
voy por cinco años á las señoras gurapas (2), por faltarme

diez ducados. Yo daré veinte de muy buena gana, dijo Don
Quijote, por libraros de esa pesadumbre. Eso me parece res-

pondió el galeote, como quien tiene dineros en mitad del

golfo, y se está muriendo de hambre sin tener adonde com-
prar lo que ha menester: dígolo, porque si á su tiempo tu-

viera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora me
ofrece, hubiera untado con ellos la péndola (3) del escribano

y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me
viera en mitad de la plaza de Zocodover de Toledo, y no en
este camino, atraillado como galgo; pero. Dios es grande:
paciencia, y basta! Pasó Don Quijote al cuarto, que era un
hombre de venerable rostro, con una barba blanca que le

pasaba del pecho, el cual, oyéndose preguntar la causa por-

que allí venia, comenzó á llorar, y no respondió palabra;

(1) Cantar en el ansia vale tanto como confesar una cosa en
ol tormento. Véase el Vocahulario gitano de Juan Hidalgo en la

exiDÜcacioii de las palabras cantar y ansia.

(2) A las sonoras gurapas, dice la edición príncipe.

(3) La pluma.
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mas el quinto condenado le sirvió de lengua, y dijo: este

hombro honrado va por cuatro años á galeras, habiendo pa-

seado las acostumbradas vestido en pompa y á caballo. Eso
es, dijo Sancho Panza, á lo que á mí me parece, haber salido

á la vergüenza. Así es, replicó el galeote, y la culpa porque
le dieron esta pena, es por haber sido corredor de oreja, y
aun de todo el cuerpo: en efecto, quiero decir que este caba-

llero va por alcahuete, y por tener asimismo sus puntas y
collar de hechicero. A no haberle añadido esas puntas y co-

llar, dijo Don Quijote, por solamente el alcahuete limpio no
merecia el ir á bogar en las galeras, sino á mandarlas y á ser

general de ellas; porque no es así como quiera el oficio de
alcahuete, que es oficio de discretos, y necesarísimo en la

república bien ordenada, y que no le debía ejercer sino gente
muy bien nacida, y .áunhabia de haber veedor y examinador
de los tales, como le hay de los demás oficios, con número
deputado (1) y conocido, como corredores de lonja: y de esta

manera se excusarían muchos males que se causan por andar
este oficio y ejercicio entre gente idiota y de poco entendi-

miento, como son mujercillas de poco más ó menos, pajeci-

llos y truhanes de pocos años y de poca experiencia, que á la

más necesaria ocasión, y cuando es menester dar una traza

que importe, se les hielan las migas entre la boca y la mano,

y no saben cuál es su mano derecha. Quisiera pasar adelante,

y dar las razones porque convenia hacer elección de los que
en la república habían de tener tan necesario oficio; pero no
es el lugar acomodado para ello: algún día lo diré á quien lo

pueda proveer y remediar: sólo digo ahora que la pena que
me ha causado ver estas blancas canas y este rostro venera-

ble en tanta fatiga por alcahuete, me la ha quitado el adjunto
de ser hechicero, aunque bien sé que no hay hechizos en el

mundo que puedan mover y forzar la voluntad, como algu-

nos simples piensan; que es libre nuestro albedrio, y no hay
yerba ni encanto que lo fuerce. Lo que suelen hacer algunas
mujercillas simples y algunos embusteros bellacos, es algu-

nas mixturas y venenos con que vuelven locos á los hombres,
dando á entender que tienen fuerza para hacer querer bien,

siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad. Así es,

dijo el buen viejo, y en verdad, señor, que en lo de hechicero

que no tuve culpa: en lo de alcahuete, no lo pude negar; pero
nunca pensé que hacia mal en ello; que toda mi intención era

que todo el mundo se holgase y viviese en jjaz y quietud sin

(1) Determinado, escogido.
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pendencias ni penas; pero no me aprovechó nada este buen
deseo para dejar de ir adonde no espero volver, según me
cargan los años y un mal de orina que llevo, que no me
deja reposar un rato: y aquí tornó á su llanto como de pri-

mero; y túvole Sancho tanta compasión, que sacó un real de
á cuatro del seno, y se lo dio de limosna. Pasó adelante Don
Quijote, y preguntó á otro su delito, el cual respondió con no
menos, sino con mucha más gallardía que el pasado: yo voy
aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas her-

manas mías, y con otras dos hermanas que no lo eran mias:

finalmente tanto me burlé con todas, que resultó de la burla

crecer la parentela tan intricadamente, que no hay diablo

(1) que la declare: probóseme todo; faltó favor; no tuve di-

neros; vime á pique de perder los tragaderos; sentenciá-

ronme á galeras por seis años; consentí; castigo es de mi
culpa; mozo soy; dure la vida, que con ella todo se alcanza.

Si vuestra merced, señor caballero, lleva alguna cosa con
que socorrer á estos pobretes. Dios se lo pagará en el Cielo,

y nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar á Dios
en nuestras oraciones por la vida y salud de vuestra merced,
que sea tan larga y tan buena como su buena presencia me-
rece. Este iba en hábito de estudiante, y dijo uno de las

guardas, que era muy grande hablador y muy gentil latino.

Tras todos éstos venia un hombre de muy buen parecer, de
edad de treinta años, sino que al mirar metía el un ojo en el

otñ): un poco venia diferentemente atado que los demás,
porque traía una cadena al pié tan grande, que se le liaba

por todo el cuerpo, y do^ argollas á la garganta, la una en
la cadena, y la otra de las que llaman guarda amigo, ó pié de
amigo, de la cual descendían dos hierros que llegaban á la

cintura, en los cuales se asían dos esposas donde llevaba las

manos cerradas con un grueso candado, de manera que ni

con las manos podía llegar á la boca, ni podía bajar la ca-

beza á llegar á las manos. Preguntó Don Quijote, que cómo
iba aquel hombre con tantas prisiones más que los otros. Res-
pondióle la guarda: porque tenia aquel solo más delitos que
todos los otros juntos, y que era tan atrevido y tan grande
bellaco, que aunque le llevaban de aquella manera, no iban

(1) Casi todas las ediciones, inclusas las de la Academia,
ponen sumista en vez de diablo.

No podemos explicarnos por qué se incurrió en la diabólica

tentación de suprimir la voz diablo. Nosotros restablecemos el

texto primitivo, como es justo y conveniente.
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seguros de él, sino que temían que se les había de huir. ¿Qué
delitos puede tener, dijo Don Quijote, si no ha merecido
más pena que echarle á las galeras? Va por diez años, replicó

la guarda, que es como muerte civil: no se quiera saber más,
sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte,
que por otro nombre llaman G-inesillo de Parapílla. Señor
comisario, dijo entonces el galeote, vayase poco á poco, y no
andemos ahora á deslindar nombres y sobrenombres: Ginés
me llamo, y no Gínesíllo, y Pasamonte es mí alcurnia, y no
Parapilla, como voacé (1) dice, y cada uno se dé una vuelta

á la redonda, y no hará poco. Hable con menos tono, re-

plicó el comisario, señor ladrón de más de la marca, si no
quiere que le haga callar mal que le pese. Bien parece, res-

pondió el galeote, que va el hombre como Dios es servido;

pero algún día sabrá alguno si me llamo Gínesíllo de Para-
pílla ó nó. ¿Pues no te llaman así embustero? dijo la guarda.

Sí llaman, respondió Gínés; mas yo haré que no me lo lla-

men, ó me las pelaría donde yo digo entre mis dientes. Señor
caballero, sí tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con
Dios, que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas : y
si la mía quiere saber, sepa que yo soy Gínés de Pasamonte,
cuya vida está escrita por estos pulgares. Dice verdad, dijo

el comisario, que él mismo ha escrito su historia, que no hay
mas que desear (2), y deja empeñado el libro en la cárcel en
doscientos reales. Y le pienso quitar, dijo Gínés, sí quedara
en doscientos ducados. ¿Tan bueno es? dijo Don Quijote.

Es tan bueno, respondió Gínés, que mal año para Lazarillo

de Tórmes, y para todos cuantos de aquel género se han es-

crito, ó escribieren: lo que le sé decir á voacé, es que trata

verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas, que
no puede haber mentiras que se les igualen. ¿Y cómo se inti-

tula el libro? preguntó Don Quijote. La Vida de Giiiés de

Pasamonte, respondió él mismo. ¿Y está acabado? preguntó
Don Quijote. ¿Cómo puede estar acabado, respondió él, si

aún no está acabada mí vida? Lo que está escrito es desde

mí nacimiento hasta el punto que esta última vez me han
echado en galeras. ¿Luego otra vez habéis estado en ellas?

dijo Don Quijote. Para servir á Dios y al Rey, otra vez he
estado cuatro años, y ya sé á qué sabe el bizcocho y el cor-

(1) Vuestra merced.

(2) Que desear^ lo añadieron ediciones posteriores á la pri-

mitiva. Pase como aditamento y adorno, pero conste que es in-

necesario.
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bacho (1), respondió Ginés, j no me pesa mucho de ir á

ellas, porque allí tendré lugar de acabar mi libro, que me
quedan muchas cosas que decir, y en las galeras de España
hay más sosiego de aquel que seria menester; aunque no es

menester mucho más para lo que yo tengo de escribir, por-

que mé lo sé de coro. Hábil pareces, dijo Don Quijote. Y
desdichado, respondió Ginés, porque siempre las desdichas

persiguen al buen ingenio. Persiguen á los bellacos, dijo el

comisario. Ya le he dicho, señor comisario, respondió Pasa-

monte, que se yaya poco á poco; que aquellos señores no le

dieron esa Yara para que maltratase á los pobretes que aquí

vamos, sino para que nos guiase y llevase adonde su Majes-
tad manda: si nó por vida de.... Basta! que podría ser que
saliesen algún día en la colada las manchas que se hicieron

en la venta, y todo el mundo calle y viva bien y hable mejor

y caminemos, que ya es mucho regodeo éste. Alzó la vara en
alto el comisario para dar á Pasamonte en respuesta de sus

amenazas; mas Don Quijote se puso en medio, y le rogó que
no le maltratase, pues no era mucho que quien llevaba tan

atadas las manos, tuviese algún tanto suelta la lengua; y vol-

viéndose á todos los de la cadena, dijo: de todo cuanto me
habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en limpio, que
aunque os han castigado por vuestras culpas, las penas que
vais á padecer no os dan mucho gusto, y que vais á ellas muy
de mala gana y muy contra vuestra voluntad, y que podría

ser.que el poco ánimo que aquel tuvo en el tormento, la falta

de dineros de éste, el poco favor del otro, y finalmente el tor-

cido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra perdición,

y de no haber salido con la justicia que de vuestra parte te-

ñíades: todo lo cual se me representa á mí ahora en la me-
moria, de manera que me está diciendo, persuadiendo y aun
forzando, que muestre con vosotros el efecto para que el

Cielo me arrojó al mundo, y me hizo profesar en él la orden
de caballería que profeso, y el voto que en ella hice de fa-

vorecer á los menesterosos y opresos de los mayores; pero
porque sé que una de las partes de la prudencia es, que lo

que se puede hacer por bien, no se haga por mal, quiero ro-

gar á estos señores guardianes y comisario sean servidos de
desataros y dejaros ir en paz, que no faltarán otros que sirvan

al Rey en mejores ocasiones, porque me parece duro caso

hacer esclavos á los que Dios y naturaleza hizo libres: cuanto

(1) El vergajo con que se vapulaba ó azotaba á los conde-
nados á galeras.
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más, señores guardas, añadió Don Quijote, que estos pobres
no han cometido nada contra vosotros; allá se lo haya cada
uno con su pecado; Dios hay en el Cielo que no se descuida

de castigar al malo, ni de premiar al bueno; y no es bien que
los homÍ3res honrados sean verdugos de los otros hombres,
no yéndoles nada en ello. Pido esto con esta mansedumbre
y sosiego, porque tenga, si lo cumplís, algo que agradeceros;

y cuando de grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con
el valor de mi brazo, harán que lo hagáis por fuerza. Donosa
majadería! respondió el comisario: bueno está el donaire

con que ha salido á cabo de rato: los forzados del Eey quiere

que le dejemos, como si tuviéramos autoridad para soltarlos,

ó él la tuviera para mandárnoslo: vayase vuestra merced,
señor, norabuena su camino adelante, y enderécese ese bacín
que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato.

Vos sois el gato y el rato (1) y el bellaco (2), respondió Don
Quijote, y diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto,

que sin que tuviese lugar de ponerse en defensa, dio con él

en el suelo mal herido de una lanzada; y avínole bien, que
éste era el de la escopeta. Las demás guardas quedaron ató-

nitas y suspensas del no esperado acontecimiento; pero vol-

viendo sobre sí, pusieron mano á sus espadas los de á caballo,

y los de á pié á sus dardos, y arremetieron á Don Quijote,

que con mucho sosiego los aguardaba; y sin duda lo pasara

mal, si los galeotes, viendo la ocasión que se les ofrecía de al-

canzar libertad, no la procuraran, procurando romper la cade-

na donde venían ensartados. Fué la revuelta de manera, que
las guardas, ya por acudir á los galeotes que se desataban, ya
por acometer á Don Quijote que los acometía, no hicieron

cosa que fuese de provecho. Ayudó Sancho por su parte á

la soltura de Ginés de Pasamonte, que fué el primero que
saltó en la campaña, libre y desembarazado, y arremetiendo

al comisario caído, le quitó la espada y la escopeta, con la

cual apuntando al uno, y señalando al otro, sin dispararla

jamás, no quedó guarda en todo el campo, porque se fueron

huyendo, así de la escopeta de Pasamonte, como de las mu-
chas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban. Entris-

tecióse mucho Sancho de este suceso, porque se le representó

que los que iban huyendo habían de dar noticia del caso á

la santa Hermandad, la cual á campana herida saldría á bus-

(1) Ratón.

(2) Parece superfluo decir que 'bellaco significa ruin^ bajo,

iserahle.
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car los delincuentes, y así se lo dijo á su amo, y le rogó, que
luego de allí se partiesen, y se emboscasen en la sierra que
estaba cerca. Bien está eso, dijo Don Quijote; pero yo sé lo

que ahora conviene que se haga; y llamando á todos los ga-

leotes, que andaban alborotados, y habían despojado al co-

misario hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos á la

redonda para yer lo que les mandaba, y así les dijo: de gente

bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de
los pecados que más á Dios ofende es la ingratitud. Dígolo,

porque ya habéis visto, señores, con manifiesta experiencia

el que de mí habéis recibido, en pago del cual querría, y es

mi voluntad, que cargados de esa cadena que quité de vues-

tros cuellos, luego os pongáis en camino y vais á la ciudad
del Toboso, y allí os presentéis ante la señora Dulcinea del

Toboso, y le digáis que su caballero el de la Triste Figura,

se le envia á encomendar, y le contéis punto por punto todos

los que ha tenido esta famosa aventura hasta poneros en la

deseada libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde quisiére-

des á la buena ventura. Respondió por todos Ginés de Pa-
samente, y dijo: lo que vuestra merced nos manda, señor y
libertador nuestro, es imposible de toda imposibilidad cum-
plirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos, sino solos

y divididos y cada uno por su parte, procurando meterse en
las entrañas de la tierra, por no ser hallado de la santa Her-
mandad, que sin duda alguna ha de salir en nuestra busca:

lo que vuestra merced puede hacer, y es justo que haga, es

mudar ese servicio y montazgo (1) de la señora Dulcinea del

Toboso en alguna cantidad de Ave Marías y Credos, que
nosotros diremos por la intención de vuestra merced; y ésta

es cosa que se podrá cumplir de noche y de día, huyendo ó

reposando, en paz ó en guerra; pero pensar que hemos de
volver ahora á las ollas de Egipto, digo, á tomar nuestra ca-

dena, y á ponernos en camino del Toboso, es pensar que es

ahora de noche, que aún no son las diez del día, y es pedir

á nosotros eso, como pedir peras al olmo. Pues, voto á tal,

dijo Don Quijote (ya puesto en cólera) don hijo de la puta,

don Gínesíllo de Parapilla, ó como os llamáis, que habéis de
ir vos solo rabo entre piernas con toda la cadena á cuestas!

Pasamonte, que no era nada bien sufrido (estando ya en-

terado que Don Quijote no era muy cuerdo, pues tal dispa-

rate había cometido como el de querer darles libertad), vién-

dose tratar de aquella manera, hizo del ojo á los compañe-

(1) Tributo.
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ros, y apartándose aparte comenzaron á llover tantas piedras

sobre Don Quijote, que no se daba manos á cubrirse con la ro-

dela; y el pobre de Rocinante no hacia más caso de la espuela

que si fuera heclio de bronce. Sancho se puso tras su asno,

y con él se defendía de la nube y pedrisco que sobre entram-
bos llovia. No se pudo escudar tan bien Don Quijote, que no
le acertasen no sé cuantos guijarros en el cuerpo, con tanta

fuerza, que dieron con él en el suelo; y apenas hubo caido

cuando fué sobre él el estudiante, y le quitó la bacía de la

cabeza, y dióle con ella tres ó cuatro golpes en las espaldas

y otros tantos en la tierra, con que la hizo pedazos; qui-

táronle una ropiLa que traia sobre las armas, y las medias
calzas le querían quitar, si las grebas(l)no lo estorbaran.

A Sancho le quitaron el gabán, y dejándole en pelota, re-

partiendo entre si los demás despojos de la batalla, se fue-

ron cada uno por su parte, con más cuidado de escaparse de
la Hermandad que temian, que de cargarse de la cadena, é

ir á presentarse ante la señora Dulcinea del Toboso. Solos

quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don Quijote : el

jumento cabizbajo y pensativo, sacudiendo de cuando en
cuando las orejas, pensando que aún no habia cesado la bor-

rasca de las piedras que le perseguían los oidos; Rocinante
tendido junto á su amo, que también vino al suelo de otra

pedrada; Sancho, en pelota, temeroso de la santa Herman-
dad; Don Quijote mohinísimo de verse tan mal parado por
los mismos á quien tanto bien habia hecho.

COMENTARIO.

Siguiendo Cervantes en su noble tarea de anatematizar todos

los defectos sociales por medio de ingeniosas alegorías, representa

una en este capítulo que cautiva al corazón y sirve de persuasiva

enseñanza á la inteligencia. Finge que el protagonista de su libro

(1) Greba era pieza de la armadura antigua, según dice el

Diccionario, que cubría la pierna desde la rodilla hasta la gar-

ganta del pié.
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se encuentra con una cadena de presidiarios : el noble corazón del

hidalgo se compadece de la mísera suerte de los condenados : pro-

cura libertarlos : lo consigue, aunque á costa de su buen nombre y
de su cualidad de persona honrada

;
pero bien presto nota Don

Quijote la imprudencia que acaba de cometer en dar libertad á los

malvados, á los ladrones, á los miserables, á los viciosos y á los

desagradecidos, y condena él mismo su antes generoso proceder

con estas frases tan sabidas como oportunas : ((El hacer bien á vi-

llanos es echar agua en el mar.»

Verdad es ésta patentemente comprobada, y en relación directa

con lo que el gran novelista trata de demostrar en su obra.

Los hombres nobles y justos sufren por lo general el castigo

de su bondad, de su magnanimidad, liberalidad y condescendencia.

Por el mundo padecen, y el mundo les condena : por la sociedad

trabajan, y la sociedad les mata : por el bien de todos se sacrifican,

y todos les escarnecen y vilipendian.

¿Qué acción más digna que la de tender una mano al que se

ahoga en el mar inmenso de las miserias do la vida? ¿qué acción

más meritoria, que anhelar, procurar y hasta realizarla libertad

de los opresos? ¿qué acto más eminente que el de picporcionar

ventura á los que están aherrojados y entre peligros? Y sin em-

bargo, los que tal proyectan y se proponen quedan siempre en ri-

dículo, aun delante mismo de sus recomendados y redimidos! Tal

pasó á Don Quijote con los galeotes. ,

¿Qué les importaba á éstos todo en el mundo con tal de que la

libertad les hubiese sido concedida, aun por un capricho de la

suerte, por una sorpresa de la buena fe? ¿Era para ellos alguien

Don Quijote? ¿Era más que un pobre hombre como todo el que

hace el bien á los miserables y á los desagradecidos ?

¿No se vé aquí la alegoría? Cervantes, certero en todo, nos

presenta á Don Quijote como al desagraviador del ofendido, al

vengador del injuriado, y al noble de corazón libertando siempre

y á todo trance al pobre de inteligencia y de espíritu. Pero al pre-

entarnos también á Don Quijote libertando á los galeotes nos en-

seña (además de que los hombres generosos siempre salen crucifi-

cados cuando tratan de favorecer ásus semejantes, lo cual es hon-

roso), que muchas veces se equivocan, y que á las personas á

quienes otorgan su protección ni son dignas de sus desvelos ni me-

recedores del sacrificio de su reposo, de su tranquilidad y" aun de

su vida.
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